Некоторые участники таких забегов быстро сходят с дистанции.

Каждый год массовые забеги с быками заканчиваются кровью. На узких улицах старинной Памплоны, да ещё и в толпе бегущих, трудно увернуться от рогов разъярённого животного.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 26

(1231)
12 — 18 июля 2012

Шекспир был или не был?

с. 22

Они живут в Земле обетованной с библейских времён, но не считают себя евреями, говорят на нескольких языках, распространённых в регионе, почитают как святыню гору в Самарии и спорят с канонической Торой. Их всего несколько сотен человек. Самаритяне не просто название некоего народа, упомянутого в Ветхом Завете, а самоназвание национального меньшинства в современном еврейском государстве.

40

Американец Марк Цукерберг одна из наиболее известных персон в мире. Он основал сеть Facebook, которая всего за восемь лет своего существования стала второй по стоимости после Google интернет-компанией в США. После неудачного IPO акционеры Facebook подали на него в суд. А ещё говорят, что Цукерберг в ресторанах никогда не даёт на чай. Так кто же такой этот Марк Цукерберг?

12

Тайны истории

В этом номере «Эхо» открывает новый раздел, своего рода журнал в журнале, под названием «Тайны истории». Он посвящён дискуссионным и запретным темам, замалчиваемым фактам. Он о том, чего на стандартный обывательский взгляд не может быть. Например, оправданны ли сомнения в английских корнях Шекспира? На страницах разворачивается спор, который не должен оставить никого равнодушным.

21

Читайте в номере:

Главная тема

Зачем Ирану бомба — 2
Пятиминутная готовность Ахмадинежада — 4
Иранская нефть потечёт на Восток — 7

Дискуссия

Тролли против ПАСЕ — 10

Люди и время

Марк Цукерберг, «случайный миллиардер» — 12

Мнение

Эпоха стадионов — 20

Тайны истории

Шекспир, конечно же, был сицилийцем — 22
Много шума. Из ничего? — 24
Был или не был — вот в чём вопрос — 26
Золотой обоз и ныне там — 29
Время стоять и умирать — 32

Страны и народы

Самаритяне: евреи, но не совсем — 40

Культура

Света Дорошева, которая нашла книгу в кувшинке — 43

Спорт

Игры-2012. Счёт пошёл на дни — 53
Висенте дель Боске, всесильный гуру испанского футбола — 56

Мир за неделю (15); **Неделя в истории** (32);
Новости науки (38); **Новости культуры** (42); **Книги** (48);
Смотрим/слушаем (50); **Новости спорта** (52);
Дамы и господа (58); **Астропрогноз** (62)

Света Дорошева родилась в Запорожье, живёт в Израиле, мать двоих сыновей. Филолог по образованию, она работала переводчиком, журналистом, дизайнером и даже креативным директором в рекламном агентстве. Всемирную известность она обрела благодаря своим филигранным графическим работам, полным фантазии и мастерства.

43

Красный и белый — официальные цвета Сан Фермина. В день народного праздника жители Памплоны дополняют свои белые одежды алыми шарфами, беретами и платками.

Быки, адреналин и холодное шампанское

В испанской Памплоне, приобретшей мировую известность благодаря Эрнесту Хемингуэю, в атмосфере безостановочного веселья стартовал традиционный праздник святого Фермина, который считается покровителем этого города. Его главным украшением ещё в Средние века стало «энсьерро» — массовые забеги мужского населения с быками. Правда, когда-то эта опасная забава представляла собой простой выгон боевых быков на арену для корриды. Сегодня же мощных животных просто выпускают из загонов на огороженные специальными заборами узкие улицы, по которым они несутся в сторону арены. А перед ними в азарте бегут сотни горожан и туристов, решивших проверить своё мужество, а заодно и повысить содержание адреналина в крови.

Поймавшие кураж бегуны в традиционных белых одеждах и красных косынках на шее натыкаются друг на друга или падают, поскользнувшись на покрытой утренней росой скользкой брусчатке. Падают и спотыкаются сами быки.

Дети в народных гуляниях во время Сан Фермина, как правило, не участвуют, потому что реально опасно. Им остаётся только наблюдать за этой «корридой» из окон.

Колонка главного редактора

Трагедия и статистика

7 июля, в тот самый день, когда в России был смыт городок Крымск, в далёкой Индии, в штате Ассам, также произошло наводнение. На Кубани погибло свыше 170 человек. В Индии насчитали 140 трупов.

Когда-то мы считали, что живём в развитом, отстроенном государстве. Сообщения о вечных и неизбежных наводнениях в Индии, Бангладеш, Китае с сотнями и тысячами жертв выслушивали как страшную, но экзотическую хронику событий из отсталого и неорганизованного третьего мира.

У нас этого быть не могло. А если и могло, то не в таких масштабах. У нас были инженеры и техника, специальные организации и средства, чтобы не допускать подобных катастроф.

Наконец, у нас было государство — мелочное, забюрократизированное, неповоротливое, но въедливое и мощное, которое защищало своё хозяйство, ну и нас вместе с ним от разгула стихии.

Теперь на эти сообщения из третьего мира мы вообще не обращаем внимания. Теперь мы сами и есть этот отсталый, экзотичный, страшный и неорганизованный третий мир. Мы по уровню цивилизации где-то там, рядом с Бангладеш, Индией и Китаем. Мы так же часто и помногу умираем.

Мы не уважаем свою собственную безопасность, не очень ценим свою жизнь. Соответственно не ценим и чужую. И уж совсем равнодушно к нашим жизням государство.

Умираем не так, как в цивилизованных странах, где каждая смерть человека от техногенной или природной катастрофы выводит на улицы тысячи людей, заставляет дрожать от ужаса правительства и приводит к падению кабинетов. А так, как где-то далеко в экзотических странах: сотнями. В рамках не трагедий, а статистики.

И государство у нас теперь другое.

Процесс нашего погружения в восточную экзотику идёт, может, и не так быстро, но уверенно и поступательно. Падают самолёты, тонут суда, горят интернаты и школы, взрываются склады боеприпасов, переворачиваются автобусы, смываются города и посёлки.

К этому давно привык мир. К этому давно привыкли мы сами. Мы не уважаем свою собственную безопасность, не очень ценим свою жизнь. Соответственно не ценим и чужую. И уж совсем равнодушно к нашим жизням государство. Главное — заложить в бюджет и сохранить там суммы на помощь в случае стихийных бедствий, чтобы потом откупиться от сотен смертей. Вот и вся, похоже, забота государства.

Я вас с этим не поздравляю, соотечественники. Не очень хочется переезжать в Бангладеш, правда?

Эльмар Гусейнов

Зачем Ирану бомба

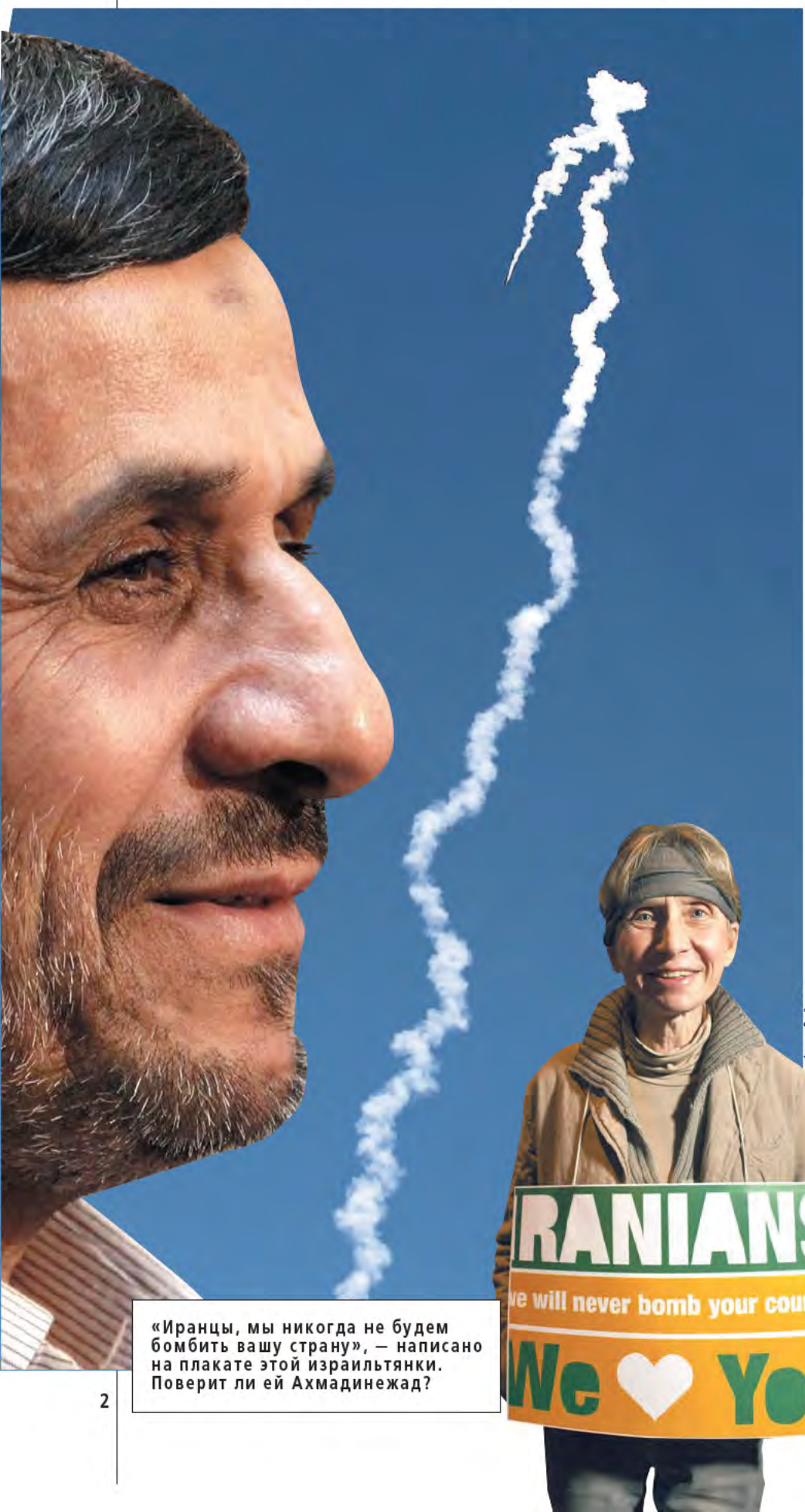


Фото Рейтер

«Иранцы, мы никогда не будем бомбить вашу страну», — написано на плакате этой израильтянки. Поверит ли ей Ахмадинежад?

Кеннет Нил Уолтц родился в 1924 году, один из самых известных американских политологов. В течение многих лет преподавал политические науки в Калифорнийском университете Беркли и Колумбийском университете, которые входят в десятку наиболее престижных вузов и научных центров США. В 1987—1988 годах — президент Американской ассоциации политической науки, член Американской академии искусств и наук. В 1999 году удостоен премии имени Дж. Мэдисона за «выдающийся академический вклад в политологию». Основные научные интересы Уолтца — теоретические и методологические проблемы международных отношений. Первым трудом Уолтца в политологии стала книга «Человек, государство и война». Выпущенная в 1959 году, она стала бестселлером. В последние годы профессор Уолтц уделяет особое внимание проблемам, связанным с распространением ядерного оружия.

«Иран должен иметь бомбу» — под таким заголовком влиятельный американский журнал Foreign Affairs опубликовал статью Кеннета Уолтца, профессора двух престижных научных центров США. Публикация вызвала скандал в экспертном сообществе Америки: профессор, считающийся одним из ведущих экспертов по международным отношениям, в весьма безапелляционной форме говорит о том, что ещё недавно считалось крамолой, — Иран не просто может, а должен иметь ядерное оружие. «Эхо» выслушал аргументы в защиту этой позиции из уст самого профессора Уолтца.

— Мистер Уолтц, первое, что приходит в голову после прочтения вашей статьи, а не последуют ли другие государства Ближнего и Среднего Востока примеру Ирана? Не захочет ли получить атомную бомбу Саудовская Аравия, чтобы противостоять тому же Ирану? Не начнёт ли ядерную программу Турция, давно уже стремящаяся стать лидером региона?

— Да, я отлично знаю доводы тех, кто считает, что, если у Ирана появится бомба, это вызовет гонку ядерных вооружений на всём Ближнем Востоке. Но посмотрите: ядерной эпохе уже 70 лет, и нет никаких свидетельств того, что этот вид оружия распространяется, как чума или СПИД. Термин proliferation, «распространение», означает быстрый и неподконтрольный процесс. А что мы

имеем? Израиль получил ядерное оружие в 1960-е годы, но его примеру в регионе никто не последовал. И если гонка не началась тогда, почему мы опасаемся, что Иран запустит цепную реакцию сегодня? Я всегда считал, что ядерный Израиль представляет собой большую угрозу миру в регионе, чем Иран с его ядерной программой.

— Но ваши оппоненты говорят, что Израиль является демократической страной, в то время как Иран управляется аятоллами, которые неоднократно выступали с безответственными воинственными заявлениями.

— Это заблуждение — видеть в них средневековых варваров. Они не самоубийцы и не сумасшедшие, а вполне рациональные лидеры. И хотя им свойственна поджигательская риторика, ничто не свидетельствует о том, что они хотят уничтожить самих себя. Иран может быть крайне неуступчив за столом переговоров. Он может демонстративно презирать международные санкции и даже угрожать своим врагам — Израилю и США. Однако логика действий его правителей свидетельствует, что они озабочены выживанием своего режима. Например, Иран так и не попытался перекрыть Ормузский пролив, главную нефтяную артерию региона, в ответ на присутствие там американских авианосцев. Иран, на мой взгляд, прежде всего заботится о собственной безопасности. Вы считаете, что у него нет оснований для этого? Вспомним, что Израиль подверг бомбардировке иракский ядерный центр в 1981 году, а в 2007-м атаковал аналогичный центр в Сирии.

— Но есть опасения и другого рода. Например, что Иран начнёт потихоньку делиться ядерным оружием со своими друзьями из «Хезболлы» или, кто знает, может быть, даже с «Аль-Каидой».

— Те, кто этого так опасается, забывают уроки истории. Мао Цзэдун производил впечатление безумного лидера, но, после того как Китай произвёл ядерное оружие в 1964 году, страна стала вести себя намного менее воинственно. Индия и Пакистан, хотя и не прекратили взаимные резкие обвинения, получив в свои руки страшное оружие, стали намного более осторожными. Нет никаких оснований опасаться, что Иран будет вести себя иначе. Что же касается передачи ядерного оружия террористам, то, учитывая возможности спутниковой, электронной и любой другой разведки США и Израиля, это крайне рискованное дело. Производство ядерного оружия — сложное и дорогостоящее предприятие. Вряд ли Иран, получив в свои руки бомбу, не установит строжайший контроль за этим оружием, чтобы оно не попало в руки некоей третьей стороны, которой нельзя доверять.

— Ещё недавно голоса в пользу того, чтобы Иран получил ядерное оружие, в Америке не раздавались вообще. Но теперь ваша точка зрения не только обсуждается, но у неё появляется не так уж мало сторонников.

— Страна постепенно движется к пониманию того, что мы можем жить с ядерным Ираном, что любая военная авантюра против него будет наихудшим из всех возможных решений.

— И что же должна, на ваш взгляд, предпринять администрация Барака Обамы: остановить санкции, перестать оказывать давление на Иран?

— Да, прекратить все бесполезные санкции, которые не могут заставить Иран отказаться от ядерной программы — мирной или военной. Восстановить иранский нефтяной экспорт в страны Европы, от прекращения которого страдают прежде всего рядовые иранцы. Вывести из Персидского залива военные корабли. И продолжать вести переговоры с Ираном. Только путём дипломатии можно понять, как жить с ядерным Ираном.

— А какова будет политика США, если к власти на ноябрьских выборах придут республиканцы?

— Они займут более жёсткую и опасную позицию по отношению к Тегерану. Хотя надеюсь, что сумасшедших нет и среди их лидеров.

— Но не допускаете ли вы, что после провала стольких переговоров с Тегераном у Израиля могут сдать нервы и он обрушится на Иран?

— Я боюсь, что это может произойти. Когда — не берусь предсказывать. Возможно, это нападение будет осуществлено уже после президентских выборов в США, то есть поздней осенью или зимой. И это будет похуже, чем предсказанный индейцами майя конец света.

Беседовал
Евгений Бай
Эхо планеты

Ядерные сценарии для Ирана

Кеннет Уолтц в своей статье в Foreign Affairs излагает три возможных сценария развития событий вокруг Ирана, связанных с его ядерной программой.

Первый. Дипломатический нажим вместе с экономическими санкциями заставляет Иран остановить свою ядерную программу. Вероятность такого исхода крайне невысока.

Второй. Иран останавливается в одном шаге от последнего решающего рывка, который привёл бы к созданию и немедленному испытанию ядерного оружия. Иран — не первая страна, которая может пойти по этому пути. Эксперты считают, что, например, Япония обладает настолько развитой гражданской ядерной инфраструктурой, что может в короткий срок произвести ядерное оружие. Вероятность этого сценария для Ирана весьма высока.

Третий. Иран успешно продолжает свою программу, производит первую атомную бомбу и проводит её испытание. США и Израиль заявляют, что существование ядерного Ирана недопустимо. Вероятность такого сценария также высока. В статье автор не указывает, какие меры и насколько быстро могут принять США и Израиль, чтобы уничтожить ядерные заводы Ирана.

САНКЦИИ ПРОТИВ ИРАНА

Основные сферы, затронутые санкциями, введенными международным сообществом против Ирана

Пятиминутная готовность Ахмадинежада

Похороны ядерного физика Мустафы Ахмади-Рошана, погибшего во время взрыва бомбы в Тегеране, стали поводом для очередной демонстрации антиамериканских настроений. На плакате в руках у одного из участников процессии Обама назван террористом.

Фото Рейтер

Георгий Мирский
Главный научный сотрудник ИМЭМО РАН

Делает ли ядерное оружие наш мир более безопасным или же оно, напротив, создаёт неприемлемую угрозу для человечества? На этот вопрос до сих пор нет однозначного ответа. В дебатах о ядерном оружии выделяются два противостоящих друг другу подхода. Сторонники первого утверждают, что ядерное оружие стабилизирует международные отношения. Последователи второго делают акцент на рисках и угрозах, которые оно порождает.

Американец Кеннет Уолтц исходит из того, что Иран, получив атомную бомбу, будет вести себя крайне осторожно, поскольку понимает, что цена конфликта может быть слишком велика. Уолтц отвергает аргументы противников распространения, утверждающих, что если ядерной бомбой обзаведутся такие радикальные государства, как Иран, то это может привести к катастрофе.

Но даже правители вроде нынешних аятолл, которые могут кому-то казаться «иррациональными», желают жить и сохранять власть. И это заставит их ответственно подходить к своему ядерному оружию. Ведь если они посмеют использовать свой арсенал для нападения, то может последовать сокрушительное возмездие со стороны других ядерных держав.

При этом на Западе априори исходят из того, что Иран хочет заполучить атомную бомбу. Представляется, что это не совсем так. Для того чтобы разобраться в сути дела, необходимо попытаться ответить на вопрос: в чём состоит цель иранского руководства, вот уже много лет форсирующего программу обогащения урана? Идёт ли всё-таки речь только о мирном атоме, как всегда утверждал Тегеран, или же имеется в виду производство атомной бомбы? Нет полной уверенности, что Ирану нужно ядерное оружие как таковое. Ирану необходимо дойти, как я уже не раз писал, до состояния пятиминутной готовности, то есть довести обогащение урана до уровня 90 процентов, что позволяет произвести бомбу. Дойти до такого момента, когда все поймут: Ирану осталось сделать один шаг. По существу ведь, такое состояние мало чем отличается от фактического обладания бомбой.

Представляется, что Тегеран мог бы остановиться на этом рубеже, тем самым убив сразу трёх зайцев.

Во-первых, Иран мог бы себя с некоторым основанием считать великой державой.

Во-вторых, дойдя до указанного рубежа, Тегеран получил бы ключ к региональной гегемонии, приобрёл статус регионального тяжеловеса.

В-третьих, сама по себе способность обладать ядерным оружием играет сдерживающую функцию, предоставляет гарантии безопасности в случае конфликтных ситуаций в отношениях с США или Израилем. То есть это в определённом смысле такой северокорейский вариант.

Три указанных фактора дают иранским руководителям необходимые стимулы для того, чтобы подойти вплотную к созданию ядерной бомбы. Но, ещё раз повторюсь, бомба Ирану как таковая не нужна.

Сторонники концепции сдерживания указывают на то, что в любом случае США располагают вблизи Ирана такими мощными военными силами, что, даже имея атомную бомбу, Иран не осмелится пойти на военные авантюры. Спрашивается тогда, как объяснить гнусные разглагольствования Ахмадинежада, его бесконечные обещания стереть Израиль с карты мира, как расценить недавнее заявление аятоллы Хаменеи, что «сионистский режим – это раковая опухоль, которую надо вырезать»?

Дело в том, что вся эта воинственная риторика предназначена не для своего народа, она адресована прежде всего арабам. Иранцы не имеют ничего против Израиля, но Ирану важно продемонстрировать, что он активнее, чем какая-либо другая мусульманская страна, выступает за освобождение Святого города Иерусалима.

Так что все эти мерзкие высказывания рассчитаны на арабское общественное мнение. Мы наблюдаем картину, когда персидское шиитское государство, используя антиимпериалистическую, антисионистскую риторику, завоёвывает арабскую улицу, в том числе на суннитском Востоке. И сделать это удаётся именно провозглашением борьбы с Израилем вплоть до его уничтожения. Но на деле Иран не готов к такому повороту событий.

Иранские политики достаточно трезвомыслящие люди, чтобы сознавать, что, как только в Израиле узнают о существовании иранской ядерной бомбы, израильтяне, в военном и технологическом отношении намного превосходящие иранцев, нанесут сокрушительный превентивный удар обычным оружием.

Атомный удар по Израилю, являющемуся частью территории исторической Палестины, не может быть нанесён ввиду ещё одного обстоятельства. Уничтожить не только шесть с лишним миллионов евреев, но и такое же количество арабов, в основном мусульман, – на это не может пойти государство, стремящееся стать лидером исламского мира. Поэтому гипотеза об атомной бомбардировке Израиля неправдоподобна. Иранские правители могут быть религиозными фанатиками, но они не безумцы.

И тут мы подходим к весьма существенному моменту. В Москве, Лондоне или Нью-Йорке можно сколько угодно рассуждать о том, что Иран вряд ли на самом деле хочет произвести бомбу, но, если вы живёте в Тель-Авиве или Хайфе, вы спросите: «А где гарантии? Нет, нельзя допускать того, чтобы мы проснулись однажды утром и узнали, что Иран ночью произвёл подземные испытания атомного оружия. Тогда будет уже поздно, надо сорвать эту программу, пока ещё есть время, надо разбомбить иранские атомные объекты».

Трудно жить спокойно в маленькой стране, которую так и называют – one bomb country, «страна одной бомбы», и знать, что недалеко находится 75-миллионный Иран, руководители которого не перестают говорить об уничтожении еврейского государства и идут по пути создания этой самой «одной бомбы». Поэтому я всегда исхожу из того, что Израиль это единственная страна, для которой иранская ядерная программа имеет экзистенциальное значение, является вопросом жизни и смерти.

Лакмусовой бумажкой того, действительно ли тегеранские правители намерены довести уровень обогащения только до 20 процентов, является один неопровержимый факт: они несколько раз отклоняли предложение России перенести процесс обогащения на российскую территорию. Ясно, по какой причине, ведь в России процесс обогащения урана был бы под контролем, и иранцы получили бы только 20-процентный уран для загрузки в тегеранский реактор.

Такая концентрация необходима для работы медицинских реакторов, с помощью которых производятся радиоактивные изотопы. Иначе говоря, согласно российскому предложению Иран получал бы как раз то, что нужно для своего мирного атома. Но иранцы не идут на это – как же тут не заподозрить их в намерении докрутить свои центрифуги в Натанзе и Куме до получения военного атома?

Для человека, не вникающего глубоко в суть дела, а лишь следящего за текущей информацией, события, разворачивающиеся вокруг иранской ядерной проблемы, могут показаться игрой в

ЯДЕРНЫЕ ОБЪЕКТЫ ИРАНА

Реактор на тяжелой воде
Реактор на легкой воде
Исследование/разработка
Урановый рудник
Обработка/обогащение урана

*Предположительно, исследовательский центр

Источник: Reuters EDREF, IAEA, Institute for Science and International Security, Global Security.org

REUTERS ИТАР-ТАСС

Цитаты

Ключевые выводы Уолтца породили дискуссию среди экспертов по Ближнему Востоку. Цитаты из Foreign Affairs.

***

«Большинство американских, европейских и израильских политических деятелей и экспертов говорят о том, что превращение Ирана в ядерное государство будет наихудшим выходом из нынешнего противостояния. На мой взгляд, это будет наилучший результат, тот, который позволит восстановить стабильность на Ближнем Востоке».

***

«Возьмите Северную Корею, которая вполне успешно разработала ядерное оружие после бесконечных угроз в свой адрес и санкций Совета Безопасности ООН. Всё новые и новые санкции в адрес Ирана приведут лишь к тому, что он почувствует себя более уязвимым, и это лишь подстегнёт его интерес к военной ядерной программе как средству защиты».

***

«Израильская ядерная монополия в регионе десятилетиями порождала нестабильность на Ближнем Востоке. Это израильский ядерный арсенал, а не иранские ядерные амбиции привёл к нынешнему кризису».

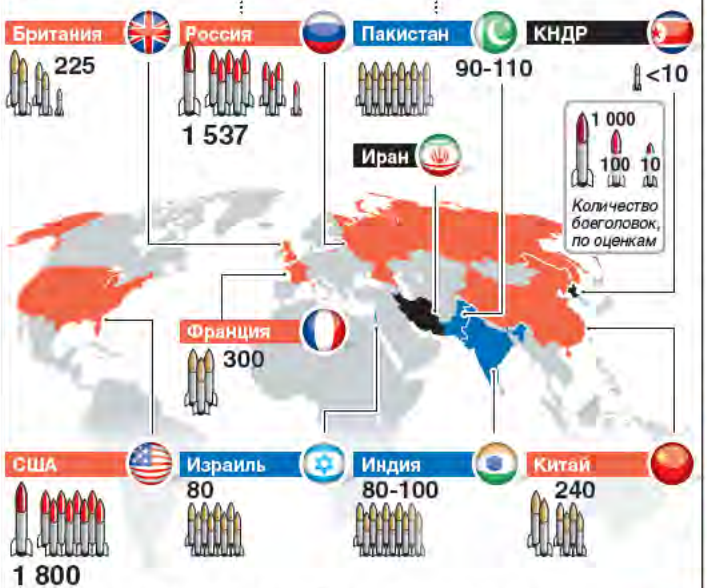
МИРОВЫЕ ЯДЕРНЫЕ ДЕРЖАВЫ

Данные по странам: **США и Россия – развернутые боеголовки в 2011 г.** (по данным Госдепартамента США на 5 февр.), **другие страны** – общее число боеголовок (**оценочные данные FAS*** на март 2012 г.)

Ядерные державы – официально признаны Договором о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО) **как обладающие ядерным оружием**

Де-факто ядерные державы – никогда не присоединялись к ДНЯО, но известно, что обладают ядерным оружием

Страны, вызывающие крайнюю озабоченность – по мнению аналитиков, пытаются получить или обладают сырьем для производства ядерного оружия



*FAS – неправительственная организация «Федерация американских ученых»

Источник: Bureau of Arms Control (www.state.gov), FAS (www.fas.org)

ИТАР-ТАСС

кошки-мышки. То иранцы говорят о приостановке работ по обогащению урана, то об их возобновлении, то сообщают о готовности сотрудничать с МАГАТЭ, то не допускают инспекторов на свои ядерные объекты, то участвуют в переговорах с участием представителей шести стран – России, Великобритании, Германии, Китая, США и Франции, то их замораживают. Похоже, что они – хозяева положения, ведут игру и держат в своих руках нить событий – то дёрнут, то отпустят.

После того как Махмуд Ахмадинежад цинично сравнил резолюцию СБ ООН, за которую, кстати, голосовала и Россия, с носовым платком, который можно использовать и бросить в корзину, напрашивается один вывод: надо усиливать санкции. Вот Евросоюз и решил ввести с 1 июля эмбарго на импорт нефти из Ирана и заморозить авуары иранского центрального банка. Тегеран, правда, заявил, что не боится нового эмбарго: на Европу приходится только 20 процентов иранского нефтяного экспорта, столько же, к примеру, потребляет Китай.

Все основные потребители иранской нефти находятся в Азии: помимо Китая это Япония, Индия и Южная Корея. Вашингтон и Брюссель пытаются уговорить Пекин поддержать санкции, но пока тщетно. А ведь подлинно смертельным для Ирана мог бы быть полный экономический бойкот, тотальная изоляция, но это нереально. Простые иранцы говорили мне: «Нас берут за горло, пытаются задушить, не дают нам даже создать мирную атомную энергетику. Но наш великий древний народ не сдастся». В стране, где ядерная программа стала национальной идеей, люди пойдут на любые жертвы.

В этом случае возникает вопрос: спасают ли санкции? Российская дипломатия утверждает, что нет: это только загоняет Иран в угол, не исключено, что он вообще перестанет считаться с МАГАТЭ и её инспекторами. При таком развитии событий иранцы могут с удвоенной силой взяться за производство атомной бомбы.

Нынешние экономические санкции США и Западной Европы против Ирана – это отчаянная, возможно, последняя попытка предотвратить войну, которая могла бы иметь катастрофические последствия для западного мира, и не только для него: вспомним здесь о проблеме цен на нефть, что прямо затрагивает интересы России. В западной печати давно обсуждается вопрос: что предпочтительней – ядерный Иран или война?

И на Западе, и у нас говорят, что нельзя допустить превращения Ирана в ядерную державу, но в таких заявлениях есть некоторая доля неискренности. Ведь живёт же мир с ядерными странами – Индией, Пакистаном, Израилем, не говоря уже о великих державах. Вспомним, что результатом приблизительного ядерного паритета, достигнутого США и СССР, стало появление концепции взаимного гарантированного уничтожения, которую можно сформулировать в двух словах: «Кто выстрелит первым, умрёт вторым».

И сейчас можно утверждать, что ядерное оружие выполняет в индо-пакистанских отношениях стабилизирующую и сдерживающую функцию. Потенциально такое развитие событий возможно и на Ближнем Востоке, если Иран превратится в ядерную державу и между ним и Израилем начнёт действовать логика взаимного сдерживания. Конечно, если у Ирана будет атомная бомба, то, вероятнее всего, начнётся гонка ядерных вооружений во всём обширном Ближневосточном регионе. Саудовская Аравия, Египет, Алжир, да и другие страны скажут: «А чем мы хуже Ирана?» Договор о нераспространении ядерного оружия можно будет выбросить в корзину.

На взгляд многих экспертов, в этом ничего страшного нет. Хотя Индия и Пакистан остаются за рамками Договора, их ядерный статус де-факто признан мировым сообществом. После проведения ими ядерных испытаний на них были наложены международные санкции, которые, впрочем, носили ограниченный характер и быстро были отменены.

Во всяком случае, в ядерный период между странами не было крупных войн, подобных тем, что вспыхивали в «доядерные» годы. Напряжённость между Дели и Исламабадом, безусловно, сохраняется. Время от времени случаются довольно острые кризисы. Однако каждый раз удавалось не допускать их эскалации, и фактор ядерного сдерживания, несомненно, играет в этом немаловажную роль.

Но для населения Израиля, «страны одной бомбы», все эти аргументы выглядят неубедительно. В Израиле всё чаще будут задаваться вопросом: какой смысл надеяться на ООН, на Америку, на Россию, если в один прекрасный день нам скажут, что у аятолл появилась бомба?

Население Израиля вряд ли поверит в какие-то гарантии того, что Иран остановится в одном шаге от реального производства бомбы. И давление народа на правительство может быть столь велико, что, когда иранцы пересекут некую красную черту по пути от 20-процентного до 90-процентного урана, у израильского руководства не останется другого выбора, кроме удара по иранским ядерным объектам.

Так может начаться война, в неё, несомненно, будут втянуты и Соединённые Штаты, а отсюда недалеко и до «войны цивилизаций», которая может принести немало бедствий многим странам, включая, между прочим, и Россию. Поэтому, чтобы предотвратить такое развитие событий, нужно ужесточать санкции и тем самым дать понять израильским руководителям: не беспокойтесь, рано или поздно под давлением санкций Тегеран должен будет изменить свою позицию и пойти на взаимоприемлемый компромисс. ■

Персидская нефть потечёт на Восток

Несмотря на санкции, запрещающие традиционным потребителям покупать иранскую нефть, руководство страны и президент Ахмадинежад (на снимке в центре) уверены: всегда найдутся желающие приобрести отличное иранское сырьё.

Фото: Рейтер

Эльдар Касаев
Специалист по инвестициям в энергетику стран Ближнего Востока и Северной Африки

Тучи западных санкций всё сильнее сгущаются над Ираном, которому, имея солидные запасы углеводородов, крайне проблематично сбывать энергоресурсы на внешних рынках, а также полностью покрывать собственные нужды в нефтепродуктах. Каковы же перспективы развития топливно-энергетического комплекса этого персидского государства с учётом сложившейся геополитической и экономической конъюнктуры?

Страны – члены ЕС, покупающие иранскую нефть, обязаны полностью прекратить её импорт и транспортировку. Запрет также касается страховых и финансовых операций, которые непосредственно связаны с нефтяными.

Не секрет, что решение европейских государств было обусловлено общей тенденцией, направленной на «энергетическую изоляцию» ИРИ. К примеру, осенью 2011 года США, Великобритания и Канада объявили о вводе односторонних санкций, касающихся углеводородного и финансового секторов иранской экономики. При этом власти Франции предложили заморозить активы Центрального банка Ирана, а Япония выразила готовность снизить закупки иранского «чёрного золота».

Цена вопроса

В начале этого года Вашингтон утвердил законопроект, закрепивший очередные жёсткие санкции. Согласно этому документу, направленному прежде всего на уменьшение доходов Ирана от экспорта нефти, США прекращают сотрудничество с финансовыми институтами и компаниями, которые так или иначе контактируют с Центральным банком Ирана.

Как представляется, эти санкции были наложены на основании де-факто недоказанных подозрений в нарушении Тегераном принципов ядерного нераспространения. По сути, поведение Запада противоречит нормам международного права и обусловлено прежде всего стремлением реализовать определённые глобальные экономические и геополитические планы. Какие?

Во-первых, весьма привлекательно прибрать к рукам солидные нефтегазовые залежи страны, которые служили бы весомым дополнением к энергоресурсам, добываемым американскими и европейскими компаниями в Ираке и Ливии.

Во-вторых, Запад всеми силами пытается сдержать экономический рост Китая, для которого Иран является одним из основных поставщиком углеводородов. Иранцам вполне по силам ещё более ук-

репить китайскую экономику, наладив туда бесперебойный долгосрочный экспорт сырья, поэтому одна из ключевых целей антагонистов Ирана — исключить возможность поставок. К тому же с началом сотрудничества Тегерана и Пекина у последнего появляется реальная возможность выйти к Средиземному морю. Подобный сценарий также обусловлен тем, что Сирия не станет выступать против и, вероятно, поддержит такое развитие ситуации.

Неприкасаемые

Тем не менее США пошли на уступки Китаю и отложили введение санкций против него за импорт нефти из Ирана. По заверению госсекретаря США Хиллари Клинтон, Пекин уже существенно сократил ввоз иранского сырья. То же самое касается Сингапура. В итоге санкции к этим двум странам не будут применяться в течение 180 дней с возможностью продления этого срока.

По данным американской стороны, закупки иранской нефти Китаем снизились на четверть за первые четыре месяца 2012 года, что позволяет не сомневаться в твёрдой нацеленности Пекина постепенно загонять ТЭК Ирана в прокрустово ложе: с одной стороны, невозможность выйти на европейский рынок, с другой — снижение экспортных объёмов на азиатском направлении.

Однако курс, которым следуют США, представляет собой «сладкую ложь» самим себе: ведь ссориться с Китаем, который поставляет американцам огромное количество товаров, произведённых в том числе и благодаря иранской нефти, Вашингтону вовсе не выгодно.

Прояснил ситуацию официальный представитель МИДа Китая Хун Лэй, который опроверг сообщения о том, что страна сокращает импорт иранской нефти в рамках санкций Запада. Как заявил дипломат, Китай, исходя из интересов развития собственной экономики, открыто и прозрачно импортирует нефть из Ирана. Это осуществляется без нарушения соответствующих резолюций Совбеза ООН и не наносит вред интересам международного сообщества.

Относительно односторонних санкций китайский представитель подчеркнул, что Пекин последовательно выступает против того, чтобы какие-либо страны на основании своих внутренних законов вводили ограничения против других государств и тем самым оказывали давление на третьи стороны.

Снижение объёма поставок иранской нефти в Китай в первые месяцы этого года объясняется ценовыми спорами между Пекином и Тегераном. В мае китайский импорт увеличился на 39 процентов по сравнению с апрелем и превысил 500 тысяч баррелей в сутки, что примерно соответствует прошлогоднему уровню.

По итогам летних месяцев стоит ожидать ещё большей интенсификации поставок «чёрного золота» китайской стороне, так как у Ирана высвободились дополнительные объёмы в результате прекращения сбыта на рынки Старого Света, который составлял 18–20 процентов от общего нефтеэкспорта ИРИ.

Тем не менее в последнее время США удавалось убеждать азиатских потребителей иранской нефти понижать объёмы её экспорта либо совсем отказываться от них.

В частности, по данным Международного энергетического агентства, с начала года поставки нефти из Ирана снизились на 40 процентов из-за сокращения импорта в Китай, Индию, Японию и Южную Корею. Если Пекин объяснил произошедшее ценовыми разногласиями с Тегераном, то Дели, Токио и Сеул предпочли плыть в фарватере западных санкций, дабы не наносить урон собственной экономике.

Например, Страна восходящего солнца приостановила закупки в июне, чтобы танкеры, прибывающие в начале июля, не остались без страховки. Затем Япония выделила 7,6 миллиарда долларов на страхование судов. Отгрузка иранской нефти возобновится в конце месяца, и танкеры с новыми партиями топлива прибудут в середине августа.

Стоит отметить, что ранее Токио на треть сократил поставки из Ирана. Это позволило японским банкам избежать санкций США, которые запрещают работать на своей территории финансовым организациям, проводящим платежи за иранскую нефть.

Несмотря на противодействие Запада, к 2015 году Иран намерен увеличить суточный экспорт нефти с нынешних 2,28 миллиона до 3 миллионов баррелей, заявил замминистра нефтяной промышленности ИРИ Ахмад Галебани в ходе 10-го Российского нефтегазового конгресса, прошедшего в конце июня в Москве. По словам чиновника, это будет достигнуто за счёт роста добычи с 4 миллионов до 5,12 миллиона баррелей в сутки.

Казалось бы, предпосылки для этого есть. Как сообщил официальный Тегеран, в этом году на нефтяном месторождении Джофейр начнутся работы по ремонту имеющихся и бурению новых скважин. Сегодня уже предприняты шаги для приобретения шести наземных буровых установок.

Однако реализация амбициозных иранских проектов потребует инвестиций в размере 150–160 миллиардов долларов, которые с учётом действующих жёстких санкций не так просто заработать на продаже энергоресурсов по привычной схеме. Иран всё же нашёл способ обогнуть острые углы западных запретов.

Иные пути

Санкции против Ирана завязаны на финансовой системе, с помощью которой обеспечивается экспорт углеводородов. Для нефтяной торговли государство подключает ЦБ, и оплата проходит в долларах. В свою очередь, Тегеран является более гибким стратегом и вполне может обойтись без этой схемы.

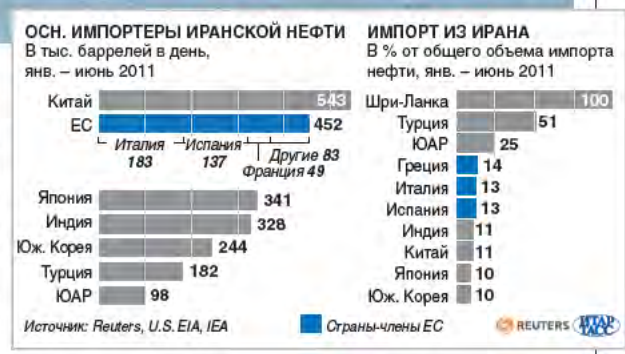
В частности, Иран поставляет топливо в Индию за золото и местные рупии. Южная Корея и Китай также приобретают у Ирана сырьё за национальную валюту. Помимо этого, Тегеран работает с Пекином над бартерной системой обмена топлива на товары.

Достоверные источники свидетельствуют о том, что иранцы используют широкий набор трюков, чтобы их нефть проходила незамеченной. Так, руководство ИРИ приказало капитанам нефтяных танкеров выключить «чёрные ящики»-передатчики, используемые в судоходстве для мониторинга движения судов и нефтяных сделок. Согласно данным Рейтер, лишь 7 из 39 иранских танкеров продолжают держать свои передатчики во включённом состоянии и лишь два из девяти менее габаритных танкеров страны могут быть засечены.

Стоит напомнить, что в соответствии с международными правилами, находясь в море, суда обязаны иметь на борту отслеживаемые со спутника приборы, однако хозяин судна имеет право по своему усмотрению выключить устройство из-за

Отправляя нефть азиатским потребителям, иранцы ухитряются сделать «незаметными» для наблюдателей даже гигантские супертанкеры.

Фото Рейтер



соображений безопасности, если у него имеется соответствующее разрешение от властей страны, которой принадлежит судно.

Ещё одним подтверждением намерения иранцев не сбавлять, а, напротив, наращивать объёмы поставок азиатским потребителям является то, что Тегеран ожидает доставку 12 супертанкеров, заказанных в Китае. С одной стороны, будет серьёзно усилена мощность собственного иранского нефтетранспортного флота. С другой – это позволит импортёрам не беспокоиться о том, каким образом Тегеран сможет поставлять энергоносители. Что весьма актуально, поскольку начиная с июля количество морских компаний, готовых официально отгружать иранскую нефть, существенно сократится под гнётом санкций.

В экспертном сообществе считают, что насыщение иранской нефтью рынков Китая, Индии, Турции, Сирии и других государств способно финансово поддерживать экономику ИРИ, но этих средств вряд ли будет достаточно для успешной и полномасштабной реализации озвученных иранцами проектов в углеводородной сфере.

Полез в бутылку

Понимая это, Тегеран не стал рассчитывать лишь на доходы от «теневых» и оплачиваемых в национальной валюте государств-потребителей или бартерных поставок сырья, а решил не менее жёстко ответить лоббистам санкций, пригрозив перекрыть Ормузский пролив, являющийся важнейшей транзитной артерией, через которую перевозится 20 процентов мировых энергоресурсов. Это стратегически важное «бутылочное горлышко» – единственный морской путь для экспорта арабских и персидских энергоресурсов на внешние рынки. Движение через Ормузский пролив осуществляется во взаимодействии с Военно-морскими силами Ирана.

В начале июля на стол комиссии по национальной безопасности парламента Ирана лёг проект закона, предполагающего введение запрета на транзит нефтепродуктов через пролив. Многие аналитики убеждены, что руководство республики вряд ли пойдёт на такой шаг, опасаясь немедленного применения военной силы со стороны США, которые не раз официально подтверждали готовность к такой контрмере в случае блокады Ормузского пролива Ираном.

Кроме того, ряд экспертов считают, что для Ирана нецелесообразно перекрывать доступ собственного сырья на азиатские рынки, прежде всего в Китай, власти которого настоятельно просили иранцев продолжать насыщать углеводородами Поднебесную, постепенно увеличивая объёмы. Остановка поставок невыгодна обеим сторонам.

К такому умозаключению автор этих строк пришёл по итогам бесед на площадке форума стран – экспортёров газа (ФСЭГ) с иранцем Мохаммедом Али Хатиби, который представляет ИРИ в двух профильных международных организациях – ОПЕК и ФСЭГ.

Что касается внутреннего рынка Ирана, то там тоже не всё гладко, так как структура производства не сбалансирована с его потребностями. Например, в ИРИ стало снижаться потребление бензина, что обусловлено не только недостаточными объёмами производства, но и нелегальным вывозом дешёвого топлива в соседние государства, а также отменой госсубсидий на бензин.

За последние пару лет Иран хоть и увеличил объёмы перерабатывающих мощностей, отказался от импорта бензина, даже начал его экспорт, но этого оказалось недостаточно. Правительство страны планирует в будущем повысить производство бензина и солярки путём реконструкции девяти НПЗ. В результате этого также увеличится суточное производство керосина и авиатоплива.

В экспертной среде высказывается мнение, что в результате снижения экспорта нефти в Иране довольно скоро произойдёт резкое повышение нефтяных цен – вспомните, что произошло в Ливии в 2011 году. Это будет на руку Москве, которая сможет заполнить вакуум собственным сырьём. Но я бы с этим поспорил. Достаточно продолжить параллель с «ливийским прецедентом», и станет понятно, что латать образовавшиеся прорехи будет отнюдь не Россия, которая едва ли способна в короткие сроки существенно интенсифицировать добычу и внешние поставки «чёрного золота», а, скорее всего, Саудовская Аравия или какое-либо другое ближневосточное государство, обладающее более высоким по качеству сырьём, нежели российское топливо.

Таким образом, я считаю, одна из лучших в мире по качеству иранская нефть попрежнему будет востребована на мировом рынке, однако маршрут её сбыта будет направлен строго на азиатские рынки. Европа также может претендовать на сырьё, но лишь применяя различные хитрости, дабы обойти санкционные «ловушки».

Кроме того, внутреннее производство нефти и нефтепродуктов в Иране будет постепенно увеличиваться, но отнюдь не так стремительно, как заявляют иранские власти, нефтяники и аналитики. Эти завышенные прогнозы служат информационным ответом Тегерана на санкционные вызовы Запада.

Как мне кажется, Россия вряд ли выиграет от остановки или сокращения экспорта иранских углеводородов на глобальном рынке, поскольку, как уже случалось на практике, недостающие объёмы смогут восполнить другие игроки, обладающие для этого и соответствующими мощностями, и надлежащим сырьём. ■

Хотя повестку июньской сессии Парламентской ассамблеи Совета Европы посвятили острым проблемам континента, в том числе состоянию демократии в странах – членах СЕ, их обсуждение приняло скорее философско-обобщённый характер.

Тролли против ПАСЕ

Летняя сессия Парламентской ассамблеи: улица митингует, депутаты философствуют

Леонид Велехов
«Совершенно секретно» специально для «Эхо планеты»

Июньская сессия Парламентской ассамблеи Совета Европы прошла в атмосфере летнего, предотпускного умиротворения, расслабления и, я бы даже сказал, всепрощенчества. В конце концов, депутаты тоже люди: погода шептала, над Страсбургом всю неделю светило яркое солнце, горячий воздух был насыщен ароматами цветов и трав, в расположенном напротив Дворца Европы старинном парке, помнящем ещё Наполеона и Жозефину, щебетали всякие мелкие птички, а по аллеям с важным видом разгуливали аисты – главные символы здешних эльзасских мест.

И всё это манило гораздо больше, чем обсуждение острых политических проблем и жаркие споры о том, что такое демократия и во всех ли странах – членах Совета Европы её понимают верно и соблюдают её священные законы и правила.

Поэтому, наверное, и повестка дня этой сессии с самого начала была сформирована такая, чтобы никому – то есть ни одной из национальных парламентских делегаций – не досаждать придирками и поучениями. Но вместе с тем соблюсти лицо, подняв важные для Европы в целом вопросы. Так, в течение целого рабочего дня депутаты обсуждали европейский экономический кризис, а в последующие – такие темы, как изображение мигрантов и беженцев при освещении избирательных кампаний, положение женщин-мусульманок в европейских странах, ситуацию с правозащитниками и так далее.

Всё, казалось, актуальные вопросы, но тон обсуждения был задан с самого начала, я бы сказал, философско-обобщённый – такой, чтобы в конкретику особенно не вдаваться, пальцем ни на кого не показывать и никого не обижать. Та же Россия фигурировала подчас в ряду отрицательных примеров, но, так сказать, через запятую, не вдаваясь, что называется, в подробности и частности.

Например, доклад о мигрантах и избирательных кампаниях. Согласитесь, здесь бы можно было вспомнить, как в декабрьскую думскую и в мартовскую президентскую кампании российские власти, пользуясь бесправием мигрантов и гастарбайтеров, активно использовали их при выборных фальсификациях, организовывая с их массовым участием так называемые «карусели» и митинги в поддержку Владимира Путина. Но докладчица Парламентской ассамблеи по этому вопросу Дафни Дюмери из Бельгии деликатно обошла эти скандальные примеры, ограничившись общими рассуждениями и призывами к толерантности и борьбе с ксенофобией.

Не стал дразнить гусей и один из самых опытных депутатов ПАСЕ швейцарец Андреас Гросс, подготовивший доклад на тему «Кризис демократии и роль государства в современной Европе». На взгляд российского наблюдателя, трудно найти тему злободневнее и невозможно, иллюстрируя тезисы примерами, избежать неоднократного упоминания современной России.

Тем более что господин Гросс очень хорошо знает российскую политическую действительность, не раз бывал в нашей стране, не раз выступал на российские темы в ПАСЕ и всегда сохранял независимую, непредвзятую позицию. Впрочем, и на этот раз его нельзя было бы упрекнуть в предвзятости или умышленном замалчивании конкретных примеров пресловутого «кризиса демократии». Просто свой доклад он построил в форме, более напоминавшей философское эссе, нежели политическое выступление на актуальную тему.

Не видимые миру реки крови

Члены российской парламентской делегации в ПАСЕ, по привычке ожидавшие выпадов против родной власти и, наверное, готовившиеся дать им достойный отпор, были, вероятно, приятно удивлены миролюбием европейских коллег. Но, опять же по привычке заряженные на конфронтацию, перестроиться сразу они не смогли. Своё выступление в дискуссии по докладу Гросса депутат Госдумы от «Справедливой России» Светлана Горячева начала с известной цитаты из Платона о том, что тирания рождается из демократии. И дальше, поясняя на современном

материале платоновскую мысль, стала сыпать конкретными примерами того, как и где демократия породила тиранию. Вот лишь некоторые цитаты из её выступления: «теряя терпение, выходят на улицы граждане Германии, Франции, Голландии...», «в ходе развязанных Западом войн текут реки крови...», «под фальшивый аккомпанемент о правах человека Запад...» И так далее, и тому подобное.

И ни слова о России, где, как известно, демократия царит в своём идеальном варианте, граждане полностью удовлетворены политикой властей, терпения не теряют и не выходят ни на Болотную, ни на какую другую площадь, чтобы выразить своё несогласие с положением дел в стране.

Госпожа Горячева, конечно, деятель старой, ещё советской закалки, недаром до своего перехода в «Справедливую Россию» на протяжении многих лет она представляла в Госдуме КПРФ. Отсюда и аргументация, и лексика, живо заставляющие вспомнить передовицы советских газет, но вряд ли способные воздействовать на современного слушателя.

Но в российской делегации нашлись и более искусные ораторы-полемисты, также принявшие участие в неспешной и бесконфликтной по существу дискуссии о кризисе демократии. Например, Александр Сидякин – совсем молодой, 34-летний депутат Госдумы от «Единой России», куда накануне прошлогодних декабрьских выборов он перекочевал из «Справедливой России». Напомню, что, несмотря на свою молодость, Сидякин уже успел оставить заметный след в российской политической жизни как один из авторов нового закона о митингах с его драконовскими штрафами и законопроекта о некоммерческих организациях, согласно которому практически все правозащитные организации в России получат статус «иностранных агентов».

Верный себе, выступая на дискуссии в Парламентской ассамблее, Сидякин обрушился на российскую оппозицию. Не рискнув, однако, почему-то при этом упомянуть её конкретно. Подхватив обобщённо-философский тон основного докладчика Гросса, Сидякин пустился в рассуждения о том, что с протестами против действий властей сегодня выходят на улицу главным образом «сытые и довольные люди».

Не обременив себя доказательствами этого в высшей степени экстравагантного соображения, Сидякин назвал такую тактику оппозиции «политическим троллингом», подрывающим основы государства. Не менее парадоксальным было и выступление этого российского депутата в другой дискуссии – о положении правозащитников в Европе. Здесь Александр Сидякин высказал мысль о том, что правозащитное движение очень часто используется в своих интересах криминальным бизнесом и именно поэтому нуждается в пристальном контроле со стороны государства.

Странно было, конечно, слушать такие речи в цитадели правозащитного движения, коей по определению является Совет Европы. При этом аргументировать свою оригинальную мысль, как и в предыдущем выступлении, господин Сидякин необходимым не счёл.

Семь лет — один ответ

Но повторюсь: лето, жара, манящая прохлада тенистого парка прямо напротив Дворца Европы, предотпускные настроения... Никто из европейских депутатов не посчитал нужным возражать ни Горячевой, обвинившей Запад в повсеместно льющихся «реках крови», ни Сидякину, который увидел руку «криминального бизнеса», управляющую действиями правозащитных организаций. Да и что тут возразишь, честно говоря? А может быть, многие решили приберечь ораторский «порох» до октября...

На следующей сессии ПАСЕ должен быть представлен на обсуждение доклад о выполнении Россией её обязательств перед Советом Европы. Напомним, что Россия – одна из немногих стран – членов Совета Европы, которая до сих пор находится под процедурой особо пристального наблюдения на предмет соответствия действий её властей нормам демократии. Последний раз доклад по России был подготовлен и представлен на обсуждение ПАСЕ семь лет назад, в 2005 году, хотя по правилам страна, находящаяся под мониторингом, должна проходить такого рода испытание каждые два года. Сейчас уже никто в ПАСЕ и не вспомнит, почему России вышла такая поблажка. Но совершенно очевидно, что в октябре поблажка может обернуться своей противоположностью. За семь лет претензий и критических замечаний накапливается больше, чем за два года. Тем более в российском случае.

И последняя ремарка. С благодушием европейских депутатов, собравшихся на июньскую сессию ПАСЕ, резко контрастировало настроение улицы. Той самой, которая ведёт прямо к Дворцу Европы. Палило солнце, манил спрятаться от него в свою тень старинный парк неподалёку, но каждое утро собиравшихся на утреннее заседание депутатов встречали небольшие, сугубо мирные, но энергичные манифестации. Участники держали в руках плакаты, обличавшие фальсификации на российских парламентских и президентских выборах, карикатуры на российских политических лидеров и обращённые к ним призывы уйти в отставку и не мешать проведению новых, честных выборов. Почему-то ни одного плаката, который обличал бы проливающих реки крови политиков Запада, здесь не было.

Понятное дело, участники этих утренних манифестаций были «сытые и довольные люди». Подрывающие государственные устои политические тролли, по меткому определению восходящей звезды российской политики Сидякина. ■

Фото ИТАР-ТАСС

Депутат ПАСЕ Андреас Гросс (на правом снимке) ни словом не обмолвился о протестных событиях в нашей стране. Зато «единоросс» Александр Сидякин (на левом снимке) обрушился на российскую оппозицию, выведшую на улицы, по его мнению, «сытых и довольных людей».

Марк Цукерберг, «случайный миллиардер»

Евгений Бай
Эхо планеты

Американец Марк Цукерберг – одна из наиболее известных персон в мире. Он основал сеть Facebook, которая всего за восемь лет своего существования стала второй по стоимости после Google интернет-компанией в США с капиталом в 90 миллиардов долларов. Два года назад журнал Time назвал Цукерберга «Персоной года», а после неудачного IPO акционеры Facebook подали на него в суд, обвинив миллиардера в том, что он скрывал от вкладчиков прогнозы о слабом росте прибылей компании. О Цукерберге был снят фильм «Социальная сеть», получивший несколько номинаций на «Оскар» в 2010 году, но его самого продолжают обвинять в краже интеллектуальной собственности Гарвардского университета. Кто же такой этот «великий и ужасный Гудвин», создавший лучшую социальную сеть в мире и вызывающий столько критики в свой адрес и споров?

Интернетовский киндер-сюрприз

У Facebook действительно нет равных по глобальному охвату населения планеты. На последний день марта 2012 года у неё был зарегистрирован 901 миллион пользователей. Кнопку like («мне нравится») ежедневно нажимают два миллиарда человек. Более половины подписчиков – 526 миллионов человек – заходят в сеть ежедневно.

Facebook родилась в 2004 году в спальне кампуса Гарвардского университета, студентом которого был Цукерберг. Это событие и нашло отражение в фильме «Социальная сеть», а также в книге Бена Мезрича «Случайные миллиардеры». Изданная за год до этого, она послужила основой для сценария фильма. Впрочем, сам Цукерберг ни книгой, ни фильмом не был доволен. Он говорит, что Мезрич многое нафантазировал, что диалоги героев неудачны, а некоторые персонажи вообще выдуманы.

Что касается фильма, то особое недовольство Цукерберга вызвало то, что в фильме он был показан не слишком коммуникабельным малым, не способным выстраивать отношения с девушками. В интервью журналу The New Yorker Марк заявил, что это ложь, ведь во время учёбы в Гарварде он долгое время встречался с американкой китайского происхождения Присцилой Чен, которая училась там же, но только на медицинском факультете.

Фильм «Социальная сеть» критики сочли скучным, серым и бездарным.

Жизнь же самого Цукерберга была насыщенной и яркой. Его интерес к компьютерам проявился, когда он был ещё совсем ребёнком, а в возрасте 12 лет Марк создал программу, которую назвал Zucknet. Эту программу начал использовать его отец-стоматолог в своём рабочем кабинете: она позволяла секретарше сообщать о приходе того или иного пациента простым нажатием кнопки на компьютере. Ту же messaging system – систему отправки посланий – семья использовала для общения внутри дома.

Во время учёбы в старших классах школы Цукерберг создал версию музыкальной интернет-программы, которую назвал Synapse. Ею заинтересовались такие гиганты бизнеса, как компании Microsoft и AOL, которые предложили Марку после окончания школы штатные должности с высоким окладом, но он отказался.

Facebook Цукерберг создал вместе со своими тремя сокурсниками – Дастином Московитцем, Крисом Хьюзом и Эдуардо Саверином. Сеть действовала на территории Гарвардской «общаги» несколько месяцев – до июня 2004 года. А потом Цукерберг бросил колледж, полностью посвятил себя развитию своего детища и перевёл его штаб-квартиру в Пало-Альто, что в штате Калифорния. К концу 2004 году у его сети было уже около миллиона пользователей.

Всего год спустя Facebook получает признание и серьёзную поддержу от акул венчурного бизнеса: компания Accel Partners вкладывает в сеть 12,7 миллиона долларов, хотя в то время Facebook была

Фото Рейтер

Фото Рейтер

18 мая 2012 года, когда компания Марка Цукерберга разместила свои акции на бирже, он был, пожалуй, самой известной в США персоной.

«Персоной года» по версии журнала Time компьютерный гений Цукерберг стал в 26 лет.

доступна лишь так называемой «Лиге плюща» – объединению восьми старейших учебных заведений на северо-востоке США.

Вскоре после этого Цукерберг открывает свою сеть и для других вузов, число пользователей увеличивается до 5,5 миллиона. К нему обращаются Yahoo и MTV с предложением продать компанию, но тот на сделку не идёт, а продолжает совершенствовать свою сеть, расширяя набор всевозможных привлекательных «фишек».

Тем временем восхождение компьютерного гения продолжалось. В 2010 году вместе с Time Цукерберга отметил и журнал Vanity Fair, который поместил его фотографию на первое место в списке «Новой элиты», а также Forbes, отдавший ему 35-е место в перечне мировых богачей с капиталом 6,9 миллиарда долларов. Сейчас состояние Цукерберга почти в два раза больше, хотя сказать, сколько именно у него денег, не может никто.

В джинсах на Уолл-стрит

Эта неделя в середине мая была для Марка Цукерберга, пожалуй, самой богатой на события за всю его жизнь. 14 мая 2012 года он отметил свой 28-й день рождения, 18-го Facebook разместила свои акции на бирже, а 19-го её основатель женился.

Проведение IPO (Initial Public Offering) – первичное размещение ценных бумаг – Facebook доверила крупнейшей в мире финансовой корпорации Morgan Stanley. Та оценила стоимость одной акции компании в 38 долларов. При такой цене стоимость всей компании увеличилась бы до 104 миллиардов долларов, что делало IPO «событием года» – третьим по величине первичным размещением акций за всю историю американского фондового рынка.

В день IPO ажиотаж на бирже Нью-Йорка был невероятный. В самом начале торгов цена за акцию поднялась до 42 долларов, но вскоре опустилась до 38. Всего за один час Марк Цукерберг поднялся в списке мировых богачей с 29-го на 24-е место, а потом вернулся туда, где был.

После выходных падение продолжилось. Цена за акцию самой крупной социальной сети падает до 31, а ещё через несколько дней до 27 долларов. Всего за три недели, минувшие после IPO, Цукерберг теряет от четырёх до пяти миллиардов долларов, его состояние уменьшается с 15,5 миллиарда долларов до 11.

Одновременно с основателем сети миллионы и миллиарды теряют и крупнейшие акционеры не только в США, но и за рубежом, в том числе и в России. Из-за обвала акций Facebook, сообщило агентство Bloomberg, состояние российского предпринимателя Алишера Усманова сократилось на 304,2 миллиона долларов. (Усманов через подконтрольные ему компании Mail.ru и DST владеет 7,5 процента акций Facebook. – *Прим. ред.*)

В США крупнейшим акционером Facebook является Goldman Sachs, и эта компания потеряла на IPO миллиарды долларов. Однако если акулы бизнеса в Америке и примкнувшие к ним зарубежные олигархи спокойно отреагировали на провал Цукерберга на бирже, то многочисленные мелкие акционеры компании подали на неё в суд. Они обвинили руководство Facebook, а также банк Morgan Stanley в том, что те в период до размещения ценных бумаг скрыли информацию о неблагоприятных прогнозах по росту прибылей компании на ближайшие месяцы.

Акционеры рассчитывают на солидную выручку. «Если выяснится, что топ-менеджеры Facebook обманывали нас по-крупному, но в этом сумасшедшем мире мы можем получить миллионы долларов», – говорит Зеус Керравала, аналитик ZK Research.

Прессу и Интернет одновременно заполонили тысячи объяснений того, почему IPO оказалось провальным. Главное из них состоит в том, что акции компании были переоценены, что Facebook создала некий мыльный пузырь, при котором было нарушено соотношение между тем, сколько зарабатывает компания, и тем, сколько она должна стоить. Говорилось о том, что 85 процентов прибыли компании составляет реклама, но сама социальная сеть является «чёрным ящиком» для рекламодателей, поскольку Facebook, в отличие от других компаний, не продаёт информацию о пользователях рекламодателям, а размещает их рекламу внутри сайта сама.

В вину Цукербергу вменялось и то, что на встречи с инвесторами с Уолл-стрит, носящими при любой погоде галстуки, он приходил в джинсах и футболке. Как сообщает эксперт из компании Computerworld Шэрон Годин, присутствовавшая на этих встречах, «у солидных людей возникало сомнение в том, может

ли этот самоуверенный юноша руководить большой публичной компанией».

«Для Марка Цукерберга наступает новая, неприятная жизнь, – пишет корреспондент Рейтер Феликс Салмон. – Может быть, он это предвидел? И поэтому решил жениться, чтобы компенсировать недостаток удачи в бизнесе в своём семейном доме?»

Кстати, женой Цукерберга стала та самая китаянка Присцила Чен, с которой он учился в Гарварде.

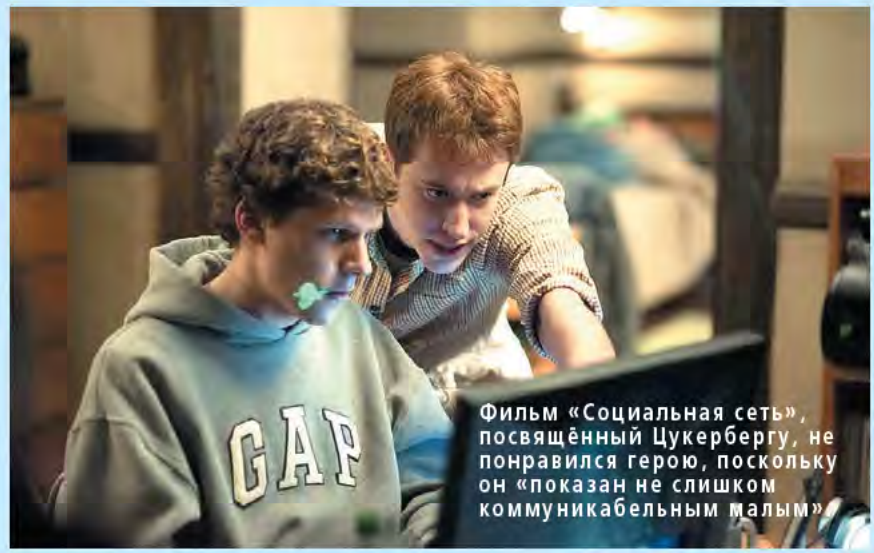
Время расставлять сети

Марк Цукерберг раздражает очень многих в Америке, хотя в этой стране как ни в какой другой в почёте креативные ребята. Причина в том, что он не приемлет общепринятые правила игры. Ещё за несколько дней до IPO влиятельная The Wall Street Journal опубликовала статью под заголовком «Цукерберг должен уйти в отставку». Основателя крупнейшей социальной сети, в частности, обвиняют в том, что тот не пытается привлечь крупнейших рекламодателей и на этом компания теряет сотни миллионов долларов. В пример приводится недавнее решение автомобильного гиганта General Motors отказаться от размещения рекламы на сайте Facebook в силу его непривлекательного для рекламы автомобилей контента.

Но таким ли уж неудачным оказался первый «выход на публику»?

На самом деле это был провал прежде всего для биржевых игроков, которые потратили миллионы долларов на покупку акций Facebook, а потом со слезами на глазах наблюдали, как эти денежки уплывают. А руководство компании своей цели добилось – путём IPO оно привлекло миллиарды долларов инвестиций, что и есть главная цель любого первичного размещения ценных бумаг. И поэтому, какой бы ни была цена на акции, компания продолжит развиваться. И если её и ждёт какой-то крах, то связан он будет не иначе как с предрекаемым в этом году концом света.

Недоброжелатели Цукерберга считают женитьбу Марка на давней подруге Присциле Чен попыткой поправить свой имидж самоуверенного юноши в глазах солидных людей.



Фильм «Социальная сеть», посвящённый Цукербергу, не понравился герою, поскольку он «показан не слишком коммуникабельным малым».

В 1990-х годах автор этих строк, работавший в США, наблюдал, как американские эксперты не просто критиковали, а в открытую смеялись над основателем компании Amazon Джеффом Безосом. Предприимчивый парень одолжил у отца пару сотен тысяч долларов и открыл на территории своего гаража пункт по продаже книг через Интернет.

Уже через несколько месяцев компания, штат которой вначале состоял из нескольких человек, стала получать миллионные прибыли. Через пару лет сам Безос стал мультимиллионером. А ещё через некоторое время акции его компании резко упали, Amazon стала убыточной. «Мы тебя предупреждали, нельзя делать деньги из воздуха, – говорили Безосу. – Спустись на землю и начни реальный бизнес».

Оказалось, Безос крепко стоял на земле, а не витал в облаках. Компания продолжала искать пути продажи товаров через Интернет, наладила контакты с рекламодателями и в конце концов победила. Да так, что теперь уже мало кто в Америке представляет, как можно жить, если тебе не доставляют по почте купленный через Интернет новый ноутбук или стиральную машину. В Россию этот опыт пришёл десятилетие спустя и сейчас также стал неотъемлемымэлементом нашей жизни.

Но если Amazon – компания в основном американская, то в Facebook «сидит» весь мир. И многие энтузиасты в самых разных странах в той или иной степени пытаются создать нечто похожее на детище Марка Цукерберга.

В Москве объявлено, что российское правительство собирается запустить собственную социальную сеть на базе существующего портала с экзотическим названием Россиябездураков.рф. Предполагается, что новая сеть позволит гражданам создавать многочисленные группы по интересам, обсуждать насущные социальные проблемы и обмениваться опытом их решения. Однако эксперты встретили эту инициативу со скепсисом. Руководитель пресс-службы сети «ВКонтакте» Владислав Цыплухин заявил, что правительству стоило бы общаться с людьми там, где им удобнее, а именно в уже существующих сетях.

Создатель проектов по открытому государству OpenGovData Иван Бегтин также считает, что лучше, чем Facebook или «Вконтакте», в российском правительстве всё равно не придумают.

Впрочем, всё зависит от качества проекта. Компания Microsoft сообщила о покупке за миллиард долларов социальной сети Yammer, которую называют «деловым Facebook». Как и в любой другой сети, Yammer предоставляет возможность своим подписчикам обмениваться комментариями, публиковать фотографии и видео, но это сеть не для всех. В ней смогут зарегистрироваться только работники подключённых к Yammer компаний, каждая из которых сможет на базе Yammer развернуть собственную внутрикорпоративную сеть «только для своих».

Здесь идея Марка Цукерберга получает обратный ход: от всей планеты – к кампусу университета, потом в стоматологическую клинику, потом в семейный дом. Вы хотите общаться со своими близкими исключительно по компьютеру? Так чтобы notebook был под рукой, а face не видать? Хоть на другом конце планеты, хоть в соседней комнате? Да мы уже недалеко от этого. ■

Сирийская оппозиция приезжала в Москву жаловаться

Визит

Фото Рейтер

Глава делегации оппозиции Сирии Кило и глава МИДа России Лавров намерены вместе добиваться от режима Асада прекращения огня и начала мирных переговоров.

Посетившие Москву представители сирийской оппозиции заявили, что президент Сирии Башар Асад не реагирует на их требования. «Сирия стала ареной международного конфликта. Мы как представители демократических сил считаем, что в интересах России стабилизация ситуации в Сирии. Мы являемся сторонами в национальном диалоге начиная с 2001 года. К сожалению, режим не отвечает на наши требования», заявил в беседе с главой российского МИДа Сергеем Лавровым глава делегации сирийской оппозиции Мишель Кило. В свою очередь, Лавров сказал, что считает позитивным фактом то, что представители Сирийского оппозиционного демократического форума приняли приглашение прибыть в Москву. «Россия является одной из немногих, если не единственной страной, которая активно работает и с правительством, и с различными оппозиционными сторонами Сирии, добиваясь выполнения плана Аннана. Рассчитываем, что встреча станет шагом на пути выработки условий реализации договорённостей, которые были достигнуты в Женеве», отметил министр.

Тем временем в Дамаске президент Сирии Башар Асад заявил, что план мирного урегулирования, предложенный специальным посланником ООН Кофи Аннаном, он считает «очень хорошим». Президент отметил, что план Аннана столкнулся с многочисленными препятствиями, однако нельзя допустить, чтобы он провалился. Асад обвинил Саудовскую Аравию и Катар в поставке вооружений оппозиции. Турция оказывает повстанцам «логистическую поддержку и помогает переправлять оружие через границу», уверен президент. Наконец, США, по словам Асада, оказывают «бандам боевиков» серьёзную политическую поддержку и «общее покровительство» и это не может не настораживать. По этой причине Вашингтон также несёт ответственность за гибель мирных жителей в Сирии, уверен Асад. «В такой напряжённой обстановке, заявил сирийский президент, о моей отставке и речи быть не может». ■

«Дело врачей» и заговор против Чавеса

Президент

В Каракасе скандал: Ана Мария Абреу, работавшая врачом в президентском дворце в течение последних двенадцати лет, задержана по подозрению в разглашении информации закрытого характера.

По данным венесуэльской прокуратуры, Абреу, имевшая доступ к секретной военной и политической информации закрытого характера, последние два года несколько раз передавала её неизвестным лицам, что могло нанести ущерб государственной безопасности Венесуэлы.

Правоохранительные органы не сообщают, о какой информации идёт речь и какой именно вред причинило стране её разглашение. Однако если вина врача будет доказана, ей предстоит провести в тюрьме до 10 лет.

Тем временем другой венесуэльский врач Хосе Рафаэль Маркина, утверждающий, что владеет информацией о здоровье президента, сделал очередное заявление о состоянии Чавеса. По словам врача, Чавес, который весной перенёс очередную операцию по удалению злокачественной опухоли и курс химиотерапии, может рассчитывать только на чудо. В самом лучшем случае, уверен врач, он доживёт до конца будущей зимы.

Сам лидер боливарианской революции настроен оптимистично, он по-прежнему намерен участвовать в президентских выборах осенью.

Президент в очередной раз подчеркнул, что он здоров, отлично себя чувствует и намерен сохранить за собой президентский пост. «Я сделал всё, что было нужно, гордо заявил Чавес во время своего предвыборного турне по стране. На данный момент на горизонте никакой болезни, впереди только борьба и триумф». ■

Фото Рейтер

Язык довёл Киев до потасовок с народом

Митинг противников языкового законопроекта в Киеве быстро перерос в потасовку со стражами правопорядка.

Фото Рейтер

Противостояние

Принятие Верховной радой Украины во втором чтении законопроекта об основах государственной языковой политики, расширяющего сферу применения русского языка, спровоцировало беспорядки в Киеве. Голосование по законопроекту проводилось в отсутствие спикера Рады Владимира Литвина, который выступает вместе с оппозицией против данного документа. Из двух тысяч поправок, подготовленных к законопроекту ко второму чтению, не было принято ни одной. Оппозиция заявила, что одобрение документа прошло с нарушениями конституционных норм, так как состоялось вне повестки Рады, и призвала своих сторонников выйти на массовую акцию протеста в Киеве. Протестующие, поддерживающие «Батькивщину» и другие оппозиционные партии, собрались у стен Украинского дома с плакатами, призывающими отменить результаты голосования. Отдельные участники акции протеста призвали соратников «сопротивляться преступному режиму» и защищать украинский язык. Митинг вскоре перерос в противостояние демонстрантов и стражей правопорядка, применивших слезоточивый газ.

Если закон будет подписан президентом, русский язык получит статус регионального там, где он является родным как минимум для 10 процентов населения, а это 13 из 27 областей Украины. ■

Арафата убил полоний?

Версия

Причиной смерти бывшего лидера Палестины Ясира Арафата могло стать отравление полонием. Так утверждают журналисты телеканала «Аль-Джазира», создавшие документальный фильм, посвящённый обстоятельствам кончины политика. В частности, в фильме рассказывается об исследовании его личных вещей, которое проводилось Институтом радиационной физики при медицинском отделении Университета Лозанны. В ходе анализов, говорится в фильме, учёные обнаружили, что на зубной щётке и одежде Арафата присутствуют малозаметные следы радиоактивного полония.

В то же время, как следует из опубликованного на сайте института заявления, на самом деле речь идёт о полонии-210, веществе с периодом полураспада 138 дней. Это значит, что первоначальный объём этого вещества, которое могло попасть в организм Арафата, в тысячи раз превышает объём полония, обнаруженного на его вещах. ■

Фото Рейтер

Слова

«Рядом с президентом Чавесом находится мой сын – Лукашенко Коля. Есть кому перенять эстафету через 20–25 лет».

Александр Лукашенко, президент Белоруссии

«Наша система образования принимает дубов, а выпускает липу».

Герман Греф, глава Сбербанка России

«В отношении реакции наших японских партнёров. Мне она безразлична. Настолько безразлична, что даже не хочется тратить время на ответ на этот вопрос».

Дмитрий Медведев, премьер России

«Посмотрите на памятник русским рабочим в Москве у станции метро «Улица 1905 года»: стоят убитые русские рабочие».

Владимир Жириновский, лидер ЛДПР

«Власть приобретает смысл тогда, когда ею пользуются плохие или хорошие люди».

Мэттью Фестинг, Великий магистр Мальтийского ордена

«Закон от 3 июля – это не закон о языке. Это закон о временном праве мерзавцев на смех – не больше».

Юлия Тимошенко, экс-премьер-министр Украины

Саркози обвиняют в коррупции

Французская полиция обыскала резиденцию экс-президента Николя Саркози, офис адвокатской конторы, совладельцем которой он является, и виллу его супруги Карлы Бруни. Бывший глава государства подозревается в незаконном финансировании своей избирательной кампании 2007 года. Французская юстиция считает, что Саркози получал деньги от богатейшей женщины страны Лилиан Бетанкур, на тот момент возглавлявшей косметический концерн L`Oreal. В начале 2007 года штаб Саркози получил от Бетанкур, как утверждает бывшая управляющая её делами Клер Тибу, 150 тысяч евро. Одновременно вокруг имени бывшего президента разгорается другой скандал, связанный с финансовыми махинациями при продаже Пакистану французских подлодок в 1990-х годах. В частности, утверждается, что Николя Саркози за поставки субмарин получал многомиллионные взятки. Кроме того, есть подозрения, что выборы Саркози 2007 года финансировались из бюджета Ливии по распоряжению Муаммара Каддафи. ■

Мубараку выставили счёт

Фото Рейтер

Правосудие

Семьи жертв египетской революции подали в суд на экс-президента страны Хосни Мубарака и бывшего министра внутренних дел страны Хабиба аль-Адли. Они требуют возмещения ущерба в размере 50 миллионов египетских фунтов, или около восьми с половиной миллиона долларов. С общим заявлением в суд Каира обратилось более 50 семей египтян, убитых или получивших серьёзные ранения во время массовых антиправительственных демонстраций протеста в начале прошлого года, которые привели к свержению режима экс-президента. ■

«Фукусиму» подвёл человеческий фактор

Утечка

Японские парламентарии подготовили окончательный доклад, посвящённый расследованию причин ядерной катастрофы на АЭС «Фукусима-1», случившейся в марте прошлого года вслед за мощным землетрясением и цунами.

Авторы документа пришли к выводу, что утечка радиации на станции была вызвана человеческим фактором. АЭС не имела шансов пережить стихийные бедствия из-за действий оператора станции компании TEPCO, государственных органов, осуществляющих надзор над атомной энергетикой, и правительства.

В работе над докладом комиссия использовала опросы и анкеты 13 тысяч человек, в том числе и 1100 человек из бывшего руководства страны и компании TEPCO.

В частности, TEPCO и надзорные структуры, говорится в документе, «бездействовали, затягивали с принятием решения или же поступали не в интересах дела, а руководствуясь собственным удобством». Вина за неэффективные действия также была возложена на администрацию премьер-министра, пост которого на момент катастрофы занимал Наото Кан. Эта структура, по мнению авторов доклада, наоборот, проявляла излишнюю активность, вмешивалась в работу экстренных служб и вносила в неё суету.

Парламентская комиссия также отметила, что часть вины лежит и на правительстве, которое не позаботилось о своевременном информировании населения территорий, находящихся рядом с АЭС. В результате этого эвакуация проводилась с задержками. ■

Сейчас ситуация на «Фукусиме-1» стабилизировалась, но окончательно избавиться от опасной радиации на станции удастся только через несколько десятилетий.

37 МИЛЛИОНОВ **долларов** потратили футбольные болельщики в Донецке, где прошло пять матчей в рамках ЧЕ-2012. Большая часть этих денег была израсходована фанатами на проживание в гостиницах, посещение кафе и ресторанов и сувениры. Всего, по информации мэрии Донецка, за время проведения чемпионата в городе побывало более 300 тысяч болельщиков, из которых почти 200 тысяч человек – россияне.

Еврей, которого «спас» Гитлер

История

В архивах Дюссельдорфа найден документ, гарантирующий покровительство и личную защиту Гитлера немецкому еврею, ветерану Первой мировой войны и его однополчанину Эрнсту Гессу. В 1936 году Гесс написал фюреру письмо с просьбой сделать для него и его дочери Урсулы исключение из законов «о чистоте немецкой крови». Спустя несколько лет Гитлер внял просьбе однополчанина и издал «охранную грамоту», которую также подписал и рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер. В документе, кроме того, содержится просьба Гиммлера проинформировать всех «ответственных лиц о том, что Эрнст Гесс не подлежит преследованиям и депортации». Однако в 1941 году этот документ утратил силу: Гесса вызвали в отделение СС в Мюнхене, сообщили ему о том, что «охранная грамота» аннулирована и теперь он и его семья считаются «обычными евреями». Во время Второй мировой войны Гесс попал в концлагерь, но выжил там и скончался в 1983 году в возрасте 93 лет. До принятия антисемитских нюрнбергских законов Гесс занимался адвокатской практикой, его считали богатым. ■

Дом для «Аль-Джазиры»

Башня

В Лондоне завершено строительство небоскрёба Shard London Bridge, ставшего самым высоким зданием Евросоюза. Высота облицованной стеклом башни, построенной по проекту итальянского архитектора Ренцо Пиани, 310 метров, в ней 95 этажей, 72 из которых жилые. Помимо квартир и офисов в здании будет расположен отель на 195 номеров, несколько ресторанов.

Жители британской столицы уже окрестили здание «Лон-Дохой», в честь Дохи, столицы Катара, правящая семья которого владеет 95 процентами площадей Shard London Bridge. Квартиры в башне претендуют на статус самых дорогих в городе: цены на них начинаются от 30 миллионов долларов.

Судьба офисных помещений небоскрёба под большим вопросом: эксперты по недвижимости считают, что в Лондоне вряд ли найдётся достаточное количество желающих их арендовать. Пока что о своём твёрдом желании снять офис в башне заявил богатый катарский телеканал «Аль-Джазира». ■

Принцесса просит убежища

Сара бинт Талал бин Абдулазиз, племянница саудовского монарха, последние пять лет живущая в Великобритании, попросила у властей этой страны политического убежища. Как заявила 38-летняя принцесса, на родине её могут подстерегать опасности. Женщина не скрывает, что просит убежища из-за своих напряжённых отношений с королевской семьёй. В 2007 году она поссорилась со своим отцом принцем Талалом по причине, которую она скрывает, и была вынуждена уехать из страны в Лондон вместе со своими четырьмя детьми. После этого родственники принцессы, по её словам, развернули против неё клеветническую кампанию в СМИ, пытались лишить наследства, которое ей оставила мать, заморозили её банковские счета и принуждали вернуться в страну. Сейчас Сара судится за наследство матери со своим братом, и власти Саудовской Аравии рекомендуют ей не делать этого заочно и разобраться с ним в Эр-Рияде. Принцесса же считает, что на родине уже готовится её похищение. ■

Плюшевый десант во имя свободы слова высадился в Белоруссии

Одно из шведских рекламных агентств провело оригинальную акцию в поддержку свободы слова в Белоруссии. Самолёт, управляемый шведскими пилотами, вылетел из Литвы, и над городом Ивенец, что в 70 километрах от Минска, с его борта было сброшено несколько плюшевых медведей с парашютами, в лапах у которых были плакаты с лозунгами, касающимися свободы слова. В подтверждение этого в Интернете появились видеоролики, на которых из неизвестного самолёта скидываются какие-то вещи. Один фрагмент видео снят в кабине пилота, на втором, где самолёт виден в небе, можно узнать город Ивенец Минской области. На сайте агентства также появились и фото с изображением медвежат, спускающихся на город. В белорусском министерстве обороны опровергли факт вторжения самолёта в воздушное пространство страны. ■

Фото: Рейтер

Скеттино ждёт суда дома

Катастрофа

Франческо Скеттино, бывший капитан лайнера Costa Concordia, севшего на рифы у итальянского острова Джильо в январе этого года, освобождён из-под домашнего ареста, длившегося почти полгода.

По просьбе адвокатов Скеттино, обвиняющемуся в преступной халатности, непреднамеренном убийстве людей и оставлении судна в опасности, домашний арест заменён на более мягкую меру подписку о невыезде. В конце июля Скеттино и ещё семи представителям компании, владевшей погибшим судном, предстоит защищаться в суде. Накануне решения суда, изменившего меру пресечения для экс-капитана, эксперты окончили изучение «чёрного ящика» Costa Concordia. Специалисты выяснили, что самописец не сделал никаких записей во время крушения судна, поскольку сломался 9 января, за несколько дней до катастрофы.

Costa Concordia шёл по маршруту с открытыми водонепроницаемыми переборками, которые не закрылись, когда после получения судном пробоины вода стала поступать внутрь. Таким образом, Скеттино нарушил ещё и закон международного кодекса судоходства, запрещающий неисправному судну сниматься с якоря. ■

Эпоха стадионов

Евгений Бажанов
Ректор Дипломатической академии МИД России

Вскоре стартует лондонская Олимпиада. Соединённые Штаты, как обычно, являются претендентами на победу. В чём причина американских успехов на спортивном поприще?

Спорт за океаном – великая сила. На него тратятся огромные средства и уйма времени, он занимает львиную долю телепрограмм, газетных и журнальных полос. И можно согласиться с теми, кто считает, что в США спорт ценится больше, чем творчество. Многие молодые люди предпочитают карьеру футболиста музыке, пению, литературе.

Как справедливо отмечал один обозреватель, Европа в XVIII–XIX веках ценила культуру, в результате чего там блистали Моцарт и Верди, Чайковский и Шуберт, Толстой и Гюго. В современной Америке боготворят спортсменов, и спрос рождает звёзд именно в этой области человеческой деятельности.

Каждый политик в США неизменно бравирует своими истинными или мнимыми спортивными достижениями в молодые годы. Любой уважающий себя населённый пункт стремится обзавестись суперстадионом. Как размышлял в беседе со мной мэр одного калифорнийского города, Америка переживает эпоху стадионов. Человечество начало цивилизованную жизнь с эпохи пирамид в Египте, её сменила греческая эпоха храмов. Затем наступила римская эпоха стадионов. В Римской империи без колизеев не обходилось ни одно место человеческого обитания. После распада империи люди последовательно переходили к эпохам соборов, мостов, железнодорожных станций, небоскрёбов, аэропортов, торговых центров. Ну а теперь вернулись к привычке римлян строить гигантские спортивно-развлекательные арены.

Какие же функции выполняет спорт в США?

Во-первых, там распространена философия, согласно которой дети, подобно маленьким животным, нуждаются в играх и в соперничестве для своего развития и превращения в полноценных взрослых. И надо поощрять инстинкты как полезные для здоровья нации.

Считается также, что спорт укрепляет характер, что человек, добившийся высоких результатов в спорте, будет преуспевать и в других делах. Всякий раз, когда выясняется, что знаменитый генерал или сенатор в юности хорошо играл в футбол, этому факту придаётся максимальная огласка – как доказательство пользы спорта. Хотя, конечно, в США, как и в других странах, многие военные и политические лидеры никогда не занимались спортом, а многие выдающиеся спортсмены, закончив карьеру, оказывались не в состоянии приспособиться к новой жизни.

И это тоже кое-кто в Америке подмечает, а заодно и то, что спорт подчас способствует разрушению характера. В своё время нашумела, в частности, книга Питера Гента «Сорок из Северного Далласа», нарисовавшая неприглядную картину

И можно согласиться с теми, кто считает, что в США спорт ценится больше, чем творчество. Многие молодые люди предпочитают карьеру футболиста музыке, пению, литературе.

жизни футболистов – насилие, наркотики, секс, эксплуатация.

Но, по разумению фанатов спорта, чрезмерное увлечение зубрёжкой наук и малоподвижный образ жизни наносят людям больший вред. И вообще, как писал журнал выпускников Йельского университета, «даже смерть на футбольном поле не такая уж высокая цена в деле воспитания в ребятах качеств, которые сделали англо-саксонскую расу ведущей в истории человечества». Из Белого дома тоже не раз раздавались реплики типа того, что «жёсткий спорт воспитывает смелых людей, а значит, хороших граждан». Звучат и напоминания о том, что Америка была освоена физически мощными людьми, что Авраам Линкольн слыл силачом и поэтому победил. Короче говоря, сила важнее всего остального.

Спорт вовсю используется политическими партиями, военным истеблишментом и государством в целом для доказательства превосходства Америки и её образа жизни. Любое спортивное соревнование начинается с исполнения национального гимна. Спорт, как любят повторять в США, является инструментом сплочения нации, её государственной религией.

Спорт в Соединённых Штатах – это и путь к успеху. Он стал фетишем для всего негритянского населения как почти единственный способ вызволения из гетто и нищеты, как опиум, отвлекающий от забот и тревог. Подавляющее большинство спортсменов происходят из отсталых районов и из бедных семей, прежде всего негритянских.

Наряду с материальными преимуществами спорт способен принести и моральное удовлетворение. Каждому ребёнку хочется признания, он нуждается в одобрении и поощрении. Спорт стал способом удовлетворения такой потребности у подрастающего поколения.

Спорт за океаном, кроме того, и целая индустрия развлечений.

В Денвере, штат Колорадо, ввели налог на посещение оперы, драмы и симфонических концертов, пустив полученные средства на модернизацию местного стадиона. Так решил городской референдум!

Следующая функция спорта – приносить прибыль. На нём стремятся заработать и университеты, и муниципальные власти, ну и, конечно, бизнесмены. И хотя заработать на соревнованиях не так уж просто, спортивных боссов постоянно обвиняют в непристойном ограничении заработной платы атлетов, присвоении себе львиной части доходов.

Главный холл типичного школьного здания в США завешан портретами спортсменов, в стеклянных шкафах красуются кубки и вымпелы за спортивные победы. Как-то я заметил в беседе с директором американской школы, что в наших учебных заведениях принято вывешивать портреты отличников учёбы. Педагог ответил так: «Отличники интересны только им самим и их родным. Спортсмены – всем, спорт это то, что объединяет детей, родителей, учителей, округ в единое целое. Он способствует преодолению расово-этнических барьеров. Поляк и вьетнамец через спорт становятся стопроцентными американцами». ■

ТАЙНЫ ИСТОРИИ

ЭХО ПЛАНЕТЫ

с. 22

Шекспир: был или не был?

с. 29

Охота на клады Наполеона

с. 36

Как майя предсказали конец света

1812

«Стоять и умирать» суду не подлежит

с. 32

Шекспир, конечно же, был сицилийцем

Вера Щербакова
ИТАР–ТАСС, МЕССИНА

Знаменитый английский драматург Уильям Шекспир был родом с итальянского острова Сицилия. Во всяком случае, в этом убеждены здесь, в Мессине, так же, как генуэзцы считают своим соотечественником первооткрывателя Христофора Колумба, а испанцы его просто «присвоили».

Как известно, документально не очень обоснованная биография Шекспира давно породила множество споров и легенд об «отце» современного английского языка, авторе сонетов, поэм и трёх десятков пьес, составивших сокровищницу мирового театра.

Около полувека итальянские исследователи пытаются доказать бесспорную для них истину – сицилийское происхождение Шекспира.

Профессор итальянской литературы из Университета Палермо Мартино Иувара приводит более 20 свидетельств в пользу итальянской национальности Шекспира, основанных на творчестве и тех немногих подробностях, которые известны о его жизни. Согласно официальной биографии, Шекспир родился в 1564 году в небольшом английском городке Стратфорд-на-Эйвоне в семье галантерейщика и представительницы одного из старейших местных родов. Уильям якобы закончил хорошую местную школу, однако никаких документальных свидетельств в подтверждение этого не сохранилось.

Иувара уверен, что за Шекспиром скрывается Микеланджело Флорио, родившийся в 1564 году именно в Мессине. Его отец был врачом, а мать, и это отчасти совпадает с официальной версией, представительницей местной аристократической семьи Кроллаланца. Когда мальчику, с детства отличавшемуся незаурядными способностями, было 15 лет, семья была вынуждена бежать с Сицилии на север Италии. Флорио-старший разделял взгляды кальвинистов, за что карала священная инквизиция, процветавшая на острове в те времена испанского владычества. Примечательно, что «английский» отец Шекспира не ходил в церковь, потому что, возможно, был скрытым католиком в протестантской Англии.

Итак, жизненные линии Уильяма Шекспира и Микеланджело Флорио пересекаются, что даёт повод считать, что это один и тот же человек. Так, известно, что Шекспир был членом Лондонского клуба, но в регистре значится не его имя, а Микеланджело Флорио. Но главные указания на сицилийское происхождение драматурга – в его сочинениях. Действие почти половины из них происходит в Италии, в том числе и на Сицилии, и ни в одном не упоминается «родной» Стратфорд. Известно, что Микеланджело Флорио учился в Университете в Падуе, жил в разных городах на севере Италии, включая Верону и Венецию, а также много путешествовал – бывал в Греции, Испании, Дании, Франции. Все эти страны так или иначе фигурируют в произведениях Шекспира, который якобы никогда не бывал за границей.

Сицилийский город Мессина (на снимке слева) бросил вызов английскому Стратфорду-на-Эйвоне, оспаривая его право называться родиной Уильяма Шекспира. Справа внизу на снимке дом, где он родился, – по версии англичан, разумеется.

В северном итальянском городе Тревизо семья Флорио купила дом XIV века, который принадлежал кондотьеру Отелло. О бывшем владельце рассказывали, что из ревности он задушил свою жену... Дездемону, которая оказалась невиновна в адюльтере. В период жизни в Вероне Микеланджело влюбился в девушку по имени Джульетта.

В пьесах Шекспира пять раз достаточно точно описываются кораблекрушения, хотя Стратфорд находится д[illegible] от мо[illegible]. Микеланджело же хорош[illegible], родившись в сицилийско[illegible]. Он жил и в знаменито[illegible] В на[illegible]анской республике. В «Гамлете» имена двух персонажей совпадают с именами двух сокурсников Флори[illegible] сам город упоминается два[illegible] «Укрощении строптивой[illegible] цианском купце». В пь[illegible] ний и Клеопатра» описан дом Помпея, сына Помпея Великого, в Мессине, где тот жил д[illegible] в 35 году до нашей эры.

Как мог сын скромного английского галантерейщика [illegible] обширные знания о [illegible] греческой и римской истории? Точно так же, как обладать кругозором в разных науках. Тогда как Флорио учился в Университете в Падуе, когда там преподавали Галилео Галилей и Джордано Бруно. Именно последний, сожжённый на костре инквизиции за еретические взгляды, по версии Иувара, познакомил итальянца со своими влиятельными знакомыми-протестантами в Англии, куда тот в итоге и иммигрировал, поселившись в Стратфорде, где, опять же по неслучайному совпадению, ранее обосновались родственники его матери.

В произведениях Шекспира с глубоким знанием выведена не только география Сицилии и её история, но и, что самое удивительное, диалект, который никак не мог быть известен в средневековой Англии. Так, в 1579 году под авторством М. Флорио Кроллаланцы выходит рассказ, действие которого происходит в Мессине, а название на мессинском наречии означает не что иное, как «Много шума из ничего». В английской версии пьесы, как и в других произведениях, фигурирует нигде не переведённое сицилийское ругательство «миццека». 1583 годом датирована книга М. Флорио Кроллаланцы [illegible] д. », сюжет которой [illegible] на фабулу вышедшего [illegible] многим и годами позже «Гамлета».

Образ Шекспира — в портретах, картинах, скульптурах, на сцене и на экране, не говоря уже о его пьесах, — так прочно вошёл в сознание англичан как величайшее национальное достояние, что они могут лишь удивляться нелепости предположений, будто бард не был их соотечественником.

Наконец, сама фамилия Шекспир — «шейк спир», «потрясать копьём», — это перевод фамилии матери Кроллаланцы — «кролла ланца», что означает то же самое.

Жизнь любого гения овеяна тайной. Масштаб таланта англичанина даёт почву для фантазий. В 1980-х годах ливийский лидер Муаммар Каддафи заявил, что Шекспир был арабским поэтом по имени шейх Спир, сыном шейха Зубаира.

Мессинцы же так уверовали в свою островную версию происхождения драматурга, что изложили её во всех туристических буклетах, в том числе на английском языке — для англоязычных туристов. Не упущена и критика в адрес британских властей, которые не допускают итальянских исследователей к шекспировской частной библиотеке. А ведь там может заключаться однозначный ответ на вопрос о национальности драматурга. Иувара обращался с соответствующим письмом к королеве Елизавете II. Ответа он так и не получил. ■

У истории нет последнего слова

Чем дальше мы погружаемся в глубь веков, тем больше тайн, окутывающих великие имена, сохранённые историей. И конечно, далеко не все из этих тайн разгаданы.

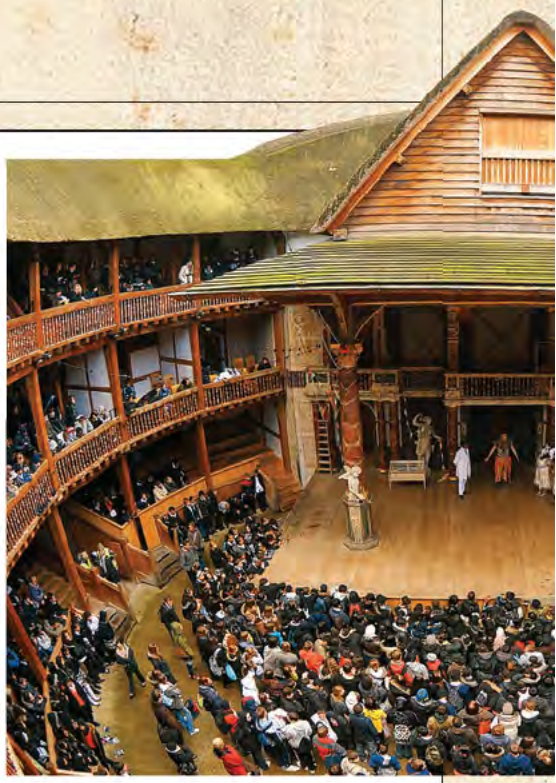
Неудивительно, что время от времени случаются удивительные открытия, способные перевернуть наши привычные представления. Почему бы и не предположить, что в случае с Шекспиром литературный мир ещё будет потрясен настоящей сенсацией. Как это случилось с Микеланджело Меризи де Караваджо, одним из великих художников эпохи Возрождения. О оло ста ранее неизвестных раб от мастера было найдено в Италии, хотя для сенсации хватило бы одного-двух «новых» произведений Караваджо.

Находка была сделана во время изучения коллекции Фонда Петерцано в замке Сфорца в Милане. Отец Микеладжело Меризи был управляющим в этом замке, а сам Караваджо обучался у мастера Симоне Петерцано. В архивах этого художника-маньериста и хранились картины Караваджо. В основном это эскизы и рисунки, но есть и несколько живописных работ. Предполагается, что они были написаны с 1584 по 1588 год, то есть когда их автору было 13—17 лет. Сейчас самой ранней работой Караваджо считается «Мальчик, очищающий фрукты», она датируется 1592 годом.

Понятно, что Караваджо не сразу в 21 год начал профессионально писать картины, и какие-то ученические работы у него были. Однако специалисты по западноевропейскому искусству потеряли дар речи, познакомившись с обнаруженными в замке работами: ничто не готовило их к такому событию и вот почему.

«Мы разделили эти картины на три группы, основываясь на их стилистике, и в одной из них мы увидели сцены, лица и фигуры, свойственные периоду зрелого Караваджо. Это говорит о том, что он уехал из Милана с очень богатым багажом», — рассказал журналистам руководитель группы исследователей Бернарделли Куруц. Впрочем, ряд искусствоведов сомневаются в подлинности найденных работ, поэтому сейчас проводится тщательное исследование картин с помощью компьютерных технологий. ●

Трудами многих деятелей культуры, в частности Гёте, написавшего этюд «Шекспир и несть ему конца», драматург стал невероятно популярен в Германии в начале XIX века. Чем и навеяно живописное полотно «Шекспир в окружении семьи» неизвестного художника (1890).



Много шума. Из ничего?

Константин Кедров
Поэт, философ

Почему бы и впрямь не стать Шекспиру итальянцем? А можно ещё поселить его в Бермудском треугольнике у берегов Америки, где разворачивается действие «Бури». Можно сделать его датчанином из Эльсинора, где погиб принц Гамлет. «Ромео и Джульетта» в Вероне, «Двенадцатая ночь» в прекрасной Иллирии, «Отелло» в Венеции...

Англия – морская держава. Телевидения не было, но было горячее желание увидеть весь мир. Моряки утоляли эту жажду в опасных морских путешествиях, а драматурги, поэты, писатели жадно использовали известные литературные сюжеты. Все знают, что Шекспир читал и знал популярные новеллы эпохи Возрождения. Все они перекочевали в Англию из Италии. Что касается пословицы «Много шума из ничего», она тоже существует во множестве вариантов во многих языках. Всерьёз возражать Мартино Иуваре нет никакой необходимости. Он просто подключился к знаменитой игре в Шекспира, которую начал ещё Вольтер, а в XX веке продолжил Набоков. Почему бы не поиграть и не примерить камзол Шекспира на сицилийца?

Переносить действие в Италию и в другие страны было модно. Но есть и чисто политическая причина такого маскарада. Рассказывать о проблемах своего отечества со сцены небезопасно. Куда спокойнее перенести место действия в другую страну. Только в исторических хрониках Шекспир пишет о самой Англии. Во всех других сюжетах он предпочитает место действия подальше. Кроме того, такой приём позволяет бурно фантазировать, не заботясь о фактической достоверности. Ни для кого не секрет, что сюжеты для своих пьес Шекспир брал и у современников, и у предшественников. Отсюда обилие достоверных деталей в описании датского замка Эльсинор или быта итальянской Вероны. Впрочем, литературоведы давно выловили массу несообразностей, что и неудивительно для автора, который никогда не был ни в Дании, ни в Италии.

Ныне исчезли почти все белые пятна его биографии, ранее заполняемые дикими вымыслами. Рухнул миф о неграмотности и малообразованности. Оказалось, что в Стратфорде, где родился Шекспир, детей начинали обучать уже с трёх лет. Перед поступлением в школу для малышей ребёнка два года обучали на подготовительных курсах. К семи годам, чтобы поступить в основную школу, ребёнок должен был научиться беглому чтению, письму и даже правильным латинским склонениям. Кошмар латинской грамматики преследовал Шекспира всю жизнь. Он часто вспоминает об этом в своих пьесах, где говорится о школьнике, «улиткой ползущем в школу». В школьном портфеле лежала чернильница, сделанная из рога, и набор гусиных или вороньих перьев, которые школьник должен уметь собственноручно зачистить. Самое главное – уметь смочить острие своей слюной.

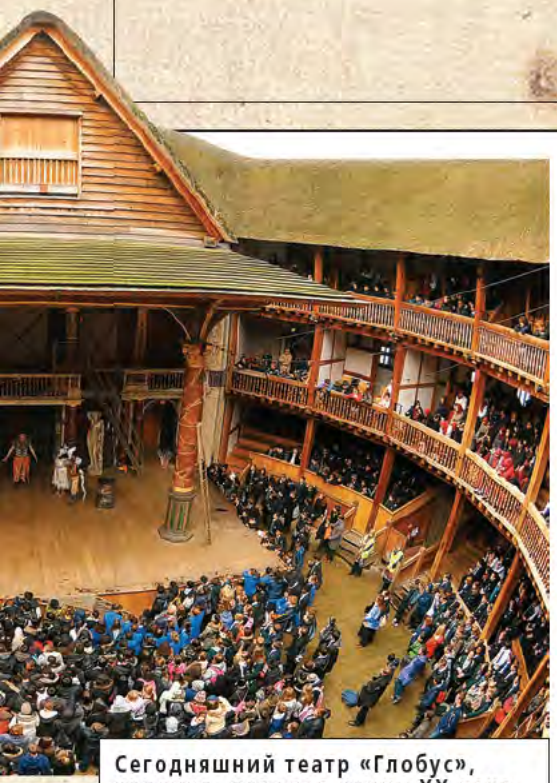
Кроме умения читать и писать надо знать своеобразное «Юности честное зерцало» – катехизис англиканской церкви. Сюда входят в равной мере и правила личной гигиены, и навыки хорошего тона. Шекспир и об этом вспоминает в своих пьесах. «Набив едой свой рыцарский желудок / И чистя зубы, завожу беседу / С заморским щёголем: / «Мой добрый сэр», – / По катехизису ответ: «О сэр!»

Рядом с домом Шекспира расположены дома кузнеца Ричарда Хорнби и портного Уильяма Уедгвуда. «Видел я: стоит кузнец, / Над наковальней молот занеся, / Но, позабыв о стынущем железе, / Глотает он, разинув рот, слова / Приятеля-портного, / тот же с меркой / И ножницами, в шлёпанцах (причём / Он в спешке перепутал их)...» («Король Джон»).

Множество таких деталей обнаружили исследователи творчества и жизни Шекспира. Они биографичны и, что самое главное, подтверждены документами. Мы знаем и о доме портного, и о доме кузнеца рядом с домом Шекспира из достоверных архивов Стратфорда. Беседу кузнеца и портного Шекспир мог видеть на Хенли-стрит между домами Уильяма Уедгвуда и Ричарда Хорнби.

Все разговоры о его необразованности связаны с незнанием системы образовании в елизаветинской Англии и с непониманием того, сколь видное место занимал отец Шекспира в городской иерархии. Когда Шекспиру было четыре года и пять месяцев, отец был выбран бельфиором. В его обязанности входило регулирование цен на рынке. Делается это открыто, торжественно. Отец Шекспира в ярко-красной одежде шествует по рынку в сопровождении многих служителей.

Обучение в школе идёт шесть дней в неделю круглый год с каникулами на



Сегодняшний театр «Глобус», конечно, новодел конца XX века. Первый, ещё шекспировский, сгорел в 1613 году от выстрела бутафорской пушки.

Пасху, Рождество и Троицу. Школьный день длится с семи утра до пяти часов вечера. Кроме того, в понедельник нужно поведать учителю о содержании воскресной проповеди в церкви. В елизаветинской школе в основном учили латынь. Ученики читают Цицерона, Вергилия, Овидия, комедии Теренция, Плавта, трагедии Сенеки и мемуары Цезаря. Восхваляя Шекспира, его младший на восемь лет современник Бен Джонсон пишет: «И если ты знал мало латинский и ещё меньше греческий, то среди латинских или греческих классиков не нашёл я более великих, чем ты». Возможно, что Шекспир не настолько преуспел в латыни, чтобы бегло читать и говорить на этом языке, но знал намного больше, чем современный студент-филолог. Может, он мало знал по-древнегречески, но кое-что знал. Я уж не говорю о полном непонимании самой природы гениальности. Гений схватывает на лету всё самое лучшее. Даже если Шекспир прервал своё обучение в школе в 15 лет, хотя это никем не доказано, он всё равно получил не менее, по тем временам, блистательное филологическое образование, чем Пушкин в лицее.

Один из первых биографов Шекспира Джон Обрей (1626–1697), пользуясь свидетельством сына Кристофера Бистона – актёра, коллеги Шекспира, – пишет: «Хотя, по словам Бена Джонсона, он плохо владел латынью и ещё меньше греческим, он разбирался в латыни скорее хорошо, так как в молодые годы был сельским учителем. Он имел привычку говорить, что за всю жизнь не вычеркнул ни одной строки». И Бен Джонсон отвечал: «Мне было бы лучше, если бы вычеркнул тысячу».

Это свидетельство Джона Обрея блистательно подтверждено предисловием актёров, издателей и друзей Шекспира, которым он завещал отлить памятные перстни. «Его перо всегда поспевало за мыслью, и задуманное он выражал с такой лёгкостью, что в рукописях мы почти не нашли вычеркнутого». Эти слова Джона Хемингуэя и Генри Конделла полностью опровергают миф о том, что якобы не существовало подлинных рукописей Шекспира к моменту первого посмертного издания его пьес. Рукописи были. Дважды засвидетельствована их главная особенность: Шекспир творил почти начисто, редко внося поправки. Это утверждал он сам, и письменно подтвердили его ближайшие друзья, актёры театра «Глобус». Какие ещё нужны доказательства подлинности его пьес?

В XIX веке с лёгкой руки Писарева всю Россию потрясла дискуссия: что выше – Шекспир или сапоги? Писарев утверждал, что сапоги выше. Без Шекспира можно и обойтись, а без сапог не проживёшь. В результате мы остались и без Шекспира, и без сапог.

Величайший литературный гений, далеко перешагнувший рамки своей эпохи, был склонен к мистификациям. Дело в том, что сама природа весело пошутила, даровав ему детей-близнецов: дочь Джудит и сына Гамнета (в других написаниях Гамлета). Тогда-то он и написал свою «Двенадцатую ночь», где сестра, переодетая в мужскую одежду, кажется окружающим неотличимой от брата. Это любимый приём Шекспира – заставлять людей играть роль друг друга. Он ставит нищего в положение вельможи, а сварливого короля внезапно настигает участь бомжа.

Умирает сын Гамнет, а затем и отец Шекспира, и сразу шутки и смех сменяются отчаянием и скорбью. Появляется Тень отца Гамлета. Эту роль играет сам Шекспир, а любимого сына он превращает в датского принца.

Словом, для шекспироведов вся жизнь реального Шекспира высвечена не только в его биографии, но и в его пьесах. Авторство Шекспира неоднократно подтверждено десятками его читателей, засвидетельствовано и устно, и письменно. Никто из современников ни разу не выразил ни малейшего сомнения в подлинности его пьес. Никто не заподозрил мистификации. Да она и не была возможна в стране, где всего-то жило четыре миллиона жителей. В Лондоне и Стратфорде знали всё обо всех. Знали, фиксировали, документировали. И передали нам даже сплетни. Вот шутка в духе времени, часто обыгрываемая в его пьесах: якобы во время спектакля Шекспир успел сыграть роль любовника на сцене и в жизни. В промежутке между выходами успел к одной даме в спальню, а потом вернулся на сцену и доиграл роль. И это тоже вполне в духе его весёлой драматургии.

А теперь шутки в сторону. До нас дошло 18 пьес Шекспира, где современники собственноручно пометили его авторство. Среди них культовые – «Гамлет», «Король Лир», «Ромео и Джульетта». Нет никаких оснований сомневаться, что уроженец Стратфорда-на-Эйвоне, названный современниками «эйвонским лебедем», является подлинным и несомненным автором своих произведений.

И тем не менее загадка Шекспира существует. Она такова же, как пресловутая тайна скрипки Страдивари. Почему в точности скопированные инструменты звучат не так, как подлинник Страдивари? Этого не знает никто. Почему Шекспир, использовавший сюжеты и целые эпизоды из множества бытовавших в то время пьес, остаётся единственным и неповторимым? Тайна скрипки Страдивари – сам Страдивари. Тайна пьес Шекспира – сам Шекспир. Секрет Шекспира – его гениальность. А что это такое, никто пока не разгадал. Почему люди, не окончившие гимназию, как Маяковский, свободно и к месту упоминают Овидия, Гомера, Гёте, да так, словно всю жизнь их подробнейше изучали? Почему Шекспир, обучавшийся в Латинской школе и не получивший высшего образования, свободно ориентируется во всей мировой культуре? Потому что он гений. И этим всё сказано.

Все помнят высказывание: «Весь мир – театр. / В нём женщины, мужчины – все актёры». Но у Шекспира далее вся жизнь человека расписана на семь ролей: младенец, «ревущий горько»; «школьник, улиткой ползущий в школу»; любовник с балладой грустной, солдат, чья речь полна сквернословия, драчун, обросший бородой, как леопард; затем судья с брюшком округлым; потом иссохший Панталоне, в очках, у пояса кошель; и, наконец, второе детство, полузабытье.

Шекспир притормозил в четвёртой роли. 52 года – прекрасный возраст. Он остался драчуном, обросшим бородою, так и не превратившись в иссохшего ворчуна, так и не успевшего впасть в детство. Он абсолютно открыт для всех. Но именно это кажется ненормальным. Гений, а всем понятен. Гений, а высшего образования не получил. Гений, а не граф, не лорд и даже не побочный сын королевы. Так оно и бывает с гениями. Всё, как сказано в «Двенадцатой ночи»: одним величие даётся от рождения, другие его приобретают. Не бойтесь величия! Шекспиру оно дано от рождения и на все века. ■

Был или не был? Вот в чём вопрос

На роль Шекспира много претендентов

Согласно любому авторитетному справочнику, Уильям Шекспир – это «великий английский поэт, один из самых знаменитых драматургов мира». Родился этот гений, по сведениям всё тех же справочников, в 1564 году в британском провинциальном городке Стратфорд-на-Эйвоне, там же и умер спустя 52 года, оставив богатое наследство – множество пьес и сонетов, Он играл в театре в своих собственных пьесах. Но сомнения в справедливости этих утверждений звучат уже более двух веков.

В 80-х годах XVIII века некий Джеймс Уилмот, настоятель приходской церкви в родном городе Шекспира, серьёзно увлёкся изучением наследия знаменитого земляка. В течение нескольких лет он перечитал все доступные ему материалы из городского архива, относящиеся к эпохе великого драматурга, изучил массу городских легенд и услышал десятки семейных историй. Выяснил Уилмот немного, но то, что он узнал, потрясло его. Исходя из информации, полученной священником, человек по фамилии Шакспер, рождённый в Стратфорде в 1564 году, был сыном кожевенных дел мастера и дочери состоятельного фермера. Почему Шакспер известен нам как Шекспир – вопрос к английской орфографии, которая к XVI веку не обзавелась устоявшимися правилами и поэтому часто допускала расхождения в написании личных имён. Известно, что этот Шакспер помогал отцу, а впоследствии преуспел в коммерции и стал пайщиком театра. В общем, простой обыватель, а никакой не писатель. Уилмот также узнал, что этот человек прожил спокойную, небогатую событиями жизнь, в которой не было и намёка на творчество, и умер, удостоившись могилы с дешёвым надгробием.

Потрясённый результатами своих изысканий, Уилмот не стал их нигде опубликовывать, не желая развенчивать легенду. Только ближе к концу жизни он как-то проговорился, что не нашёл никаких доказательств того, что живший в Стратфорде во второй половине XVI – начале XVII века актёр был автором приписываемых ему творений.

Именно сведения о ничем не примечательной биографии этого стратфордского жителя положили начало масштабным поискам с целью установить подлинную личность гения, перу которого принадлежат «Гамлет» и другие великие произведения. Поиски авторов приписываемых Шекспиру драм начинались, можно сказать, со снобистского вопроса: как мог человек с такой скудной биографией и неизбежно узким кругозором создать нечто значительное, требующее не только таланта, но и знаний из многих областей, не говоря уже о богатейшем словарном запасе? И как быть с тем, что от Шекспира не осталось никаких рукописей пьес или каких-либо документов, написанных его рукой?

В 1857 году американка Делия Бэкон, опубликовав монографию «Раскрытая философия пьес Шекспира», положила начало так называемой антистратфордианской теории, приписывающей авторство шекспировских произведений разным выдающимся личностям, но только не актёру из Стратфорда. Бэкон страстно увлекалась трудами своего знаменитого однофамильца философа Фрэнсиса Бэкона и, изучив их, пришла к выводу, что английский мыслитель иногда выражался точь-в-точь как великий английский же драматург. К примеру, в записной книжке Бэкона значится: A fool`s bolt is soon shot

В прошлом году на экраны вышел фильм Роланда Эммериха «Аноним», посвящённый личности Эдварда де Вера, 17-го графа Оксфорда. По мысли режиссёра, граф написал «Генриха V» и другие пьесы, которые напечатал под именем актёра Шекспира.

Первым претендентом на авторство шекспировских произведений был британский философ Фрэнсис Бэкон. Блестяще образованный, настоящий мыслитель — таким был Бэкон и таким кажется Шекспир.

– «Дурак стреляет быстро и не целясь». Буквально та же фраза встречается в шекспировском «Генрихе V». И таких находок было немало. Могло ли это быть простым совпадением? Озаботившись вопросом, кто у кого «списал», Делия Бэкон, как и Уилмот, стала изучать биографию Шекспира. В итоге она пришла к выводу, что провинциальный актёр не мог обладать столь многогранными знаниями и писать произведения со столь значительным философским содержанием. Но это, безусловно, мог сделать его выдающийся, хорошо образованный современник, настоящий мыслитель Фрэнсис Бэкон. В поисках доказательств американка Бэкон отправилась в стратфордский архив, откуда ушла в глубокой убеждённости, что актёр Шекспир просто физически не мог переносить свои мысли на бумагу. Исследовательница обратила внимание на расхождения в подписях Шекспира на немногочисленных оставшихся от него бумагах: этот человек даже не знал точно, из каких букв состоит его фамилия!

Последователи американки, также уверенные в том, что шекспировские пьесы правильнее было бы именовать бэконовскими, разделились на два лагеря. Первые, вдохновившись предположением Делии Бэкон, что её однофамилец, увлекавшийся криптографией, мог зашифровать своё авторство в текстах пьес, занялись поисками ключа к шифровкам. Вторые стали пристально изучать биографию стратфордского актёра Шакспера, известного миру как Шекспир. Запала первым хватило ненадолго: шифровки получались чересчур вымученными, неестественными. При желании любой человек, не лишённый воображения, мог бы найти в шекспировских произведениях и своё зашифрованное имя. Зато вторые обнаружили массу интересных фактов.

Официальное шекспироведение утверждает, что великий драматург был близок к Генри Ризли, третьему графу Саутгемптону. Как-никак, этому аристократу посвящены поэмы «Венера и Адонис» и «Обесчещенная Лукреция». Именно в его обществе провинциальный актёр, переехав в Лондон, якобы и черпал свои обширные познания. Однако нет никаких доказательств того, что упомянутый граф вообще был знаком с Шекспиром – ни в одном из своих писем Саутгемптон актёра и писателя не упоминает. Не совсем логично, пришли к выводу антистратфордианцы.

Ещё более нелогичным, никак не вяжущимся с образом выдающегося творца показалось им его завещание. Автор сего документа предстаёт обычным мещанином, крайне озабоченным тем, что после его смерти станется с кроватью и другой утварью. О рукописях произведений, о книгах, из которых, возможно, Шекспир черпал свои обширные познания, – ни слова. И этот человек, перед смертью беспокоящийся о мебели, – гений мировой литературы?

Шекспир из Стратфорда, отметили противники общепринятой теории, был ещё и на редкость скупым человеком. Он давал деньги под проценты и не гнушался при малейшей задержке платежа таскать должника по судам. Гений и мелочность несовместимы, решили антистратфордианцы и принялись дальше искать доказательства того, что Шекспир приписываемые ему пьесы создавать не мог. А вот Бэкон – мог.

Факты в поддержку версии о том, что под именем Уильяма Шекспира скрывается Эдвард де Вер, 17-й граф Оксфорд, выглядят весьма убедительно.

По мнению антистратфордианцев, кое-какие факты в биографии графа Рэтленда позволяют предположить, что именно он написал «Гамлета» и другие знаменитые пьесы.

Известно, что Бэкон был племянником лорда Уильяма Сесила Бёрли, главы правительства королевы Елизаветы. Считается доказанным, что он стал прототипом Полония в «Гамлете». К примеру, Гамлет зовёт Полония «толкачом, торговцем рыбой», а именно так Бёрли прозывали в народе за то, что он поощрял рыболовный промысел. Конечно, это не такие уж и секретные сведения, и Шекспир вполне мог знать об этом прозвище, но некоторые реплики Полония указывают далее на то, что автор пьесы хорошо знал прототипа. Известно, что инструкции, которые Полоний даёт в письме своему сыну Лаэрту, слово в слово совпадают с указаниями, которые адресовал Бёрли своему сыну Томасу, жившему в Париже.

Эти два факта озадачили приверженцев теории об авторстве Бэкона. С одной стороны, драматург много знает о лорде Бёрли, с другой – Бэкон вряд ли стал бы дразнить своего могущественного дядю, обзывая его «торговцем рыбой». Видимо, автор не Бэкон, а какая-то другая особа, приближённая ко двору.

И тут возникает вторая кандидатура на авторство: Эдвард де Вер, 17-й граф Оксфорд, любимец Елизаветы, в детстве отданный под опеку лорда Бёрли. В том же «Гамлете» есть эпизод, напоминающий факт из его биографии, – сцена, где Принц Датский убивает через занавес шпионящего за ним Полония. Так же в подростковом возрасте граф поступил со следящим за ним слугой, приставленным лордом Бёрли.

Англичанин Томас Луни подвёл существенную теоретическую базу под возможное авторство графа Оксфорда. Граф был

поэтом, отлично разбирался в соколиной охоте, музыке, военном деле, владел иностранными языками, в общем, обладал теми знаниями, которые демонстрирует Шекспир-автор и которых не может быть у Шекспира-актёра. Кроме того, граф Оксфорд покровительствовал нескольким театрам и принимал активное участие в литературной и театральной жизни Англии той поры. Что немаловажно, герб графа коррелирует с самой фамилией Шекспир, означающей «потрясающий копьём»: на этом геральдическом знаке изображён лев с копьём в лапе. Луни также ссылается и на то, что стихи, принадлежащие Оксфорду, стилистически и синтаксически похожи на шекспировскую поэму «Венера и Адонис». Один лишь факт биографии этого человека разрушал стройную теорию Луни: граф умер в 1604 году, а в пьесах Шекспира описаны события, имевшие место после этого времени.

Сторонники классической точки зрения спорят со стратфордианцами по поводу обширных знаний Шекспира-автора, якобы невозможных для Шекспира-актёра, утверждая, что, в сущности, знаний-то и нет и драматург многое выдумал о тех странах, где и не был никогда. Нет ничего удивительного в том, заявляли они, что скудно образованный, никуда не выезжавший актёр, нахватавшийся поверхностных сведений из бесед в пивной, заставляет героев «Двух веронцев» путешествовать по воде между сухопутными Миланом и Вероной. И только фантазией драматурга можно объяснить то, что Ромео и Джульетта посещали вечернюю мессу, хотя мессу служат только по утрам. Впрочем, итальянский профессор Эрнесто Грилло разбил в пух и прах эти доводы, доказав, что на самом деле автор «Ромео и Джульетты» знал, о чём пишет. В XVI веке итальянские богачи любили путешествовать по каналам, где только могли; кроме того, в Вероне долгое время мессу служили как раз по вечерам. Значит, автор либо бывал там, либо тесно общался с теми, кто много путешествовал.

Грилло заставил отчаявшихся антистратфордианцев возобновить поиски кандидатуры на авторство шекспировских пьес. Противники классической точки зрения предположили: возможно, какой-нибудь скромный гений или любитель мистификаций передавал актёру Шакспе свои творения? Таким человеком был назван Роджер Мэннерс, пятый граф Рэтленд, кандидатуру которого в начале XX века предложил немецкий писатель Карл Бляйбтрой. Аристократа Рэтленда, родившегося в 1576 году, воспитывал Фрэнсис Бэкон. В колледже он имел прозвище Потрясающий Копьём — Shake Speare, вместе с ним в Университете Падуи учились датчане Розенкранц и Гильденстерн — такие персонажи есть и в «Гамлете». Рэтленд, кроме того, владел несколькими иностранными языками, страстно любил театр, сам бывал помимо Италии ещё и в Дании. Кроме того, конец творческой деятельности Шекспира совпадает со смертью Рэтленда — летом 1612 года. Граф, считают некоторые антистратфордианцы, писал пьесы вместе со своей супругой Елизаветой, но к славе не стремился, хотя хотел бы, чтобы их труды увидели свет. И тут ему повезло встретить ростовщика и провинциального актёра Шакспера, фамилия которого поразительно походила на его псевдоним! Случайно ли, что этот актёр навсегда покинул Лондон и театр «Глобус» вскоре после смерти Рэтленда и его супруги? Однако и эта теория кажется несколько натянутой, если учесть, что первые пьесы Шекспира относятся к тому времени, когда Рэтленд был ещё совсем юн.

Среди кандидатов на роль Шекспира называлась и английская королева Елизавета I. Аргументы выдвигались те же, что и в случае с другими претендентами: образованная, начитанная, разбиравшаяся в дворцовых интригах.

Кем на самом деле был драматург Шекспир — реальным человеком, псевдонимом скромного гения или группы авторов, доподлинно неизвестно. Но принято считать, что в церкви Святой Троицы в городке Стратфорд похоронен именно он, актёр и литератор, а скульптурный портрет на надгробии — его достоверное изображение.

Среди авторов шекспировских произведений с разной степенью убедительности называют английского драматурга Кристофера Марло, политика Генри Невилла, Уильяма Стэнли, графа Дерби, королеву Елизавету I и ещё несколько десятков личностей. И конца этому списку, видимо, не будет, пока в традиционной версии остаётся слишком много тёмных пятен. Впрочем, сам Шекспир устами героев «Ромео и Джульетты» призывал «позабыть имена». Так ли важно, как звали того человека, который так обогатил мировую литературу?

Оксана Дьяченко
Эхо планеты

Владимир Порываев, основатель собственной кладоискательской компании, признанный гуру этого дела, говорит, что сокровища, вывезенные в 1812 году французами из Москвы, никуда не пропали и что он знает, где таится их львиная доля.

Фото А. Никеричева

Золотой обоз и ныне там

Профессионалы утверждают, что им известно местонахождение «клада Наполеона»

«Клад Наполеона», «золотой обоз», «московская добыча» – у этой истории было и остаётся несколько имён. В её отголоске по-прежнему уловимы звон монет, скрип рессор, фырканье лошадей, голоса солдат... Но сегодня рассказ о сокровищах, которые во второй половине октября 1812 года французы вывезли из разграбленной ими древней столицы России, в целом воспринимается как миф, небыль. Бесценные реликвии исчезли, и за два столетия не найдена ни одна – ни поисковыми экспедициями, ни энтузиастами-одиночками. Десятки, если не сотни фур, трещавших под тяжестью золотых слитков и монет, окладов икон, серебряной утвари кремлёвских соборов, старинного оружия, словно провалились в небытие.

Может, всё дело в изначально дилетантском, несистемном подходе к вопросу? Не пора ли в таком случае обратиться к профессионалам? **Владимир Порываев**, без преувеличения, российский кладоискатель «номер один», бывший служащий Федерального агентства правительственной связи и информации при президенте России, поделился с «Эхо» своими мыслями насчёт шансов отыскать и явить, наконец, миру «клад Наполеона». Шансы, по словам Порываева, велики, поскольку местонахождение сокровищ якобы известно ему и его коллегам. По понятным причинам собеседник «Эхо» говорил почти эзоповым языком, не раскрывая деталей. Было видно: человек приобщён к жгучей тайне.

– Со времён войны 1812 года поисками ценностей, награбленных армией Наполеона в Москве, кто только ни занимался, начиная от одного смоленского губернатора и кончая экспедициями «Комсомольской правды», – напомнил Владимир Порываев. – Все эти люди имели значительно больше ресурсов, чем я, и административных и финансовых. А результат – ноль. Если бы что-то нашли, хоть одна вещица за двести лет обязательно бы всплыла или на аукционе, или в частной коллекции. Это подтверждает, что главный клад находится на территории России, французы не переправили его через Березину на Запад. Замечу также, что «золотых обозов» было несколько – минимум два, а то и три. Французы не клали все яйца в одну корзину. Вдобавок каждый их пехотинец нёс в ранце то, чем сам поживился. У каждой дивизии была своя касса, у каждого генерала – свой обоз. Но это мелочи. Основа, скрытая от наших глаз, где-то таится и ждёт своего часа.

– Вы – один из учредителей так называемого Центра поиска клада Наполеона. Какие задачи он решает? Что послужило толчком к его созданию?

– В нашу кладоискательскую контору явился человек, который рассказал следующую историю. Некогда он жил в Калужской области на своей даче. Гулял в тамошних окрестностях и заметил какую-то несуразность в ландшафте. Это было похоже на рукотворное, а не на природное изменение местности. Он стал собирать информацию, поговорил со старожилами, и ему поведали местную легенду. Там стоял большой французский экспедиционный отряд, всю ночь горели костры. А с утра, когда войска ушли, оставили после себя свежую курганную насыпь огромных размеров. Человек вежливо это выслушал и забыл. А легенда сама о себе напомнила. Через некоторое время ему в музее бросилось в глаза старинное изображение наполеоновского полководца, отвечавшего за сохранность «золотых обозов». Фоном вельможе служил именно тот странный ландшафт, совпадавший с реальным до мельчайших деталей. Причём рисунок, как пояснили искусствоведы, специально выполнен с нарушением всех живописных канонов той эпохи.

– Случайно не в Эрмитаже находится?

– Не буду говорить – вся работа ещё впереди. Так вот, у вельможи на мундире не хватает одной награды,

которая неизменно присутствует на других картинах. На этом изображении есть также звёздное небо. А ведь французы, передвигаясь по России, ориентировались в значительной степени не по картам, а по звёздам. У них было даже подразделение астрономов. Человек, к нам обратившийся, по роду своей деятельности связан с математикой и с мерами времени – минутами, секундами, часами. Он понял, что рисунок, в частности особое расположение на нём созвездий, представляет собой секретный шифр. Пару лет он над ним бился, но в итоге разгадал. Затем вывел координаты с помощью GPS, составил карту, которая полностью совпала с реальным ландшафтом. Про это место в 1960-е годы знал КГБ, но они ошиблись на два километра. Проводили там раскопки, но ничего не нашли. А в Великую Отечественную войну о нём знали немцы. Они за него бились с огромным ожесточением. Там такие бои шли! Сейчас там один из известнейших в России мемориалов.

Некоторые клады насчитывают сотни, а то и тысячи монет. За сезон можно найти два-три клада стоимостью около 20 тысяч долларов каждый.

Фото А.Никеричева

— В общем, ваш гость вывел вас с коллегами на след наполеоновского клада. Вы уже приступили к поискам? Побывали на этом месте? Нашли что-нибудь?

– Пока проводим, скажем так, разведку. Когда в первый раз приехали на место, удивились его сходству с изображением. Пока нашли детали конских сбруй, телег, сгнившие седельные сумки, офицерскую пуговицу с гербом Наполеона, бляшки от ремней, шарики шрапнели, мушкетные пули. Удивительная вещь произошла тогда. Когда выезжали из Москвы, стояла обычная сухая, тёплая осень. Когда прибыли на место, в Россию пришла настоящая зима: именно в этот день резко похолодало, разразилась буря, снежный буран. А когда возвращались домой, уже лежал снег толщиной сантиметров в двадцать.

Сейчас мы продолжаем проверять разные версии, легенды, связанные с кладом. На нас постоянно выходят люди из деревень, населенных пунктов по ходу отступления французской армии. Примерно 50 процентов информации, которую нам сообщают, оказывается правдой. Вообще весь путь Наполеона исследован практически по часам. Известно, в каких местах он ночевал, в каких устраивал смотр войскам и так далее.

— На ваш взгляд, французы спрятали сокровища спонтанно, куда пришлось, или же планировали это действо заранее?

– Не спонтанно. Между рождением идеи и самим актом прошло какое-то время. Скорее всего, несколько дней. События тогда развивались для французов по катастрофическому сценарию, но не в один день. Однако отступление не было паническим. И потом, они ведь собирались вернуться. После войны 1812 года наполеоновский вельможа, о котором идёт речь, очень возвысился. Он открывал новое своё имение, где-то за пределами Франции, кажется. Окружающие восхитились богатством этого человека. «Всё это мелочи. Если бы вы знали, сколько у меня осталось в России», – сказал сановник.

— На какой глубине могут находиться наполеоновские трофеи? И сколько эти ценности могут весить?

– На большой глубине клады никогда не прятали. Метр-полтора максимум. А тогда ведь и людские ресурсы были ограничены, и земля успела подмёрзнуть. Стоял октябрь. Французы торопились. Учитывая объём и массу клада, он весит тонны. Может, десятки тонн.

— Найти такой клад – дело жизни, великая удача. У вас намечена новая поездка к месту поиска?

– Вопрос я согласовываю со своим братом, соучредителем центра. Вероятно, отправимся осенью. Может, в сентябре.

У отступавшей из России наполеоновской армии было, как считают эксперты, несколько «золотых обозов». От ценностей французы избавлялись крайне неохотно, несмотря на холода, болезни, отсутствие лошадей и беспрестанные атаки со стороны партизан и казаков.

Туда от Москвы добираться часов пять на машине. И здесь я не напрягаюсь: получится – хорошо, нет – ничего страшного. У нас коммерческая организация, мы зарабатываем деньги. Мне надо людей содержать в зимний период. Мы находим потерянные вещи, принадлежавшие частным лицам, и эти предметы по своей стоимости порой в несколько раз превосходят некоторые клады. Мне, например, попался перстень с крупным бриллиантом, а один мой сотрудник нашёл тверскую полугривну с четырьмя великокняжескими печатями стоимостью 10 тысяч долларов. Он же нашёл змеевик, примерно XII века, принадлежавший князю или воеводе. Это граница язычества и христианства, с одной стороны – Георгий Победоносец, с другой – Медуза-Горгона. Пятаки Екатерины II в кладах попадаются сотнями и тысячами. Такие клады весят по 70, а то и по 150 килограммов. Монеты встречаются в кубышках, в берестяных коробах. Однажды мы нашли пять тысяч монет Ивана III и Василия III, стоимость некоторых – 200–300 долларов.

— Как бы вы определили психологию кладоискательства, чем это занятие привлекает людей?

— Мужчина, русский в особенности, – изначально охотник, это у него в крови. Ни в одной западной стране, ни в Германии, ни во Франции, ни в Англии, нет такого количества рыбаков, охотников, грибников, коллекционеров. В кладоискательстве есть некая толика русской национальной идеи, мечты. Стремления с нуля получить сразу всё и без особых усилий. Вспомним Емелю на печи и его веру в чудо. Кладоискатели в основной массе – люди от 25 до 45 лет. Сложившиеся, состоявшиеся. С машиной, с недешёвым поисковым оборудованием. Это могут быть и адвокаты, и военнослужащие, и государственные чиновники, и врачи, кто угодно. Но всем им не хватает адреналина. Вообще, когда ты работаешь с металлоискателем в перспективной точке, когда идёт хороший сигнал и ты знаешь: вот сейчас из земли полезет клад, золото, – это непередаваемое ощущение. У многих взрослых мужчин с устойчивым характером ехала крыша, сам видел. В некотором роде клады – проверка на вшивость. Такие глубины характеров обнажаются! И я через это прошёл. В этом деле есть своя лотерея, но когда становишься профессионалом, начинаешь понимать систему. И тогда шансы в лотерее возрастают многократно.

Кладоискательство — своего рода воплощение русской национальной идеи, веры в чудеса и любви к лёгким деньгам. Однако, как правило, поиск ценностей связан с немалыми сложностями.

— Вы говорите о системе кладоискательства. В чём она?

— Система в том, чтобы найти место, где когда-то жили люди. Чем дольше оно просуществовало, тем лучше. Сто лет – одна вероятность нахождения клада, двести – другая, триста – третья. За триста лет случилось много разных событий, потрясений. А если брать историю России... Это и борьба между княжествами, потом татаро-монгольское иго, Иван Грозный, опричнина, французское нашествие, революции 1905 и 1917 годов, национализация, Великая Отечественная война. В каждую такую эпоху люди зарывали свое состояние в землю.

— Без каких навыков не обойтись при поиске кладов?

— Необходимы специальные знания, в том числе технические. Надо быть отчасти историком, обладать опытом работы в архивах и доступ туда иметь. Очень пригодятся навыки выживания в лесу, в экстремальных условиях. Хорошо бы знать старославянский, уметь разбирать древние надписи и на крестах, и на складнях, уметь ориентироваться на местности.

— Как получилось, что вы создали собственную компанию, единственную в своём роде в России?

— У этого есть своя отдельная история и предыстория. В Крыму, под занавес Гражданской войны, когда последний пароход с белыми готовился отплыть в Константинополь, одному офицеру так и не удалось получить место на борту. У него был тиф, и вскоре он умер в доме крымских татар, в семье, которая его приютила. После него остался саквояж, который хозяева, будучи людьми сообразительными, зарыли в саду. Настал 1944 год, сталинский указ о депортации татар, подозреваемых в сотрудничестве с немцами. Эту семью выслали. А в 1990-х годах один из их потомков, знавший о существовании саквояжа, вернулся в эту крымскую деревушку, выкупил землю, на которой прежде стоял их дом. Хотя ни самого дома, ни сада уже не было.

Как раз тогда я находился в Крыму и прогуливался по пляжу с металлоискателем. Обычно я ходил в одно и то же кафе, и вот однажды его владелец-татарин подошел ко мне и стал расспрашивать о моем приборе и даже попросил одолжить. Я ему дал на день, потом ещё на один, потом ещё, но результатов это не принесло. В итоге он рассказал мне про саквояж и белого офицера, и я сказал ему: 50 на 50. В общем, этот чемоданчик я нашёл, что позволило в дальнейшем основать собственную кладоискательскую контору. Так хобби, увлечение стало профессией.

Беседовал
Георгий Степанов
Эхо планеты

13—15 июля **1812 года у села Островно под Витебском произошла серия сражений между частями 1-й Западной армии Барклая де Толли и авангардом Великой армии Наполеона. Это трёхдневное противостояние запомнилось во многом благодаря наказу русского генерала Остермана-Толстого своим ис ребляемым французской картечью войскам: «Стоять и умирать».**

Время стоять и умирать

Георгий Степанов
Эхо планеты

В середине июля 1812 года война медленно перекатывалась на восток, ближе к Смоленску, где Великую армию встречали уже не так радушно, как в приграничных губерниях. Здешние земли были значительно беднее, зажиточных землевладельцев и дворян, жаждущих европейского патрона, почти не встречалось. Витебск, Полоцк и Могилёв, в отличие от Минска, Вильно, Гродно и Бреста, отошли к России ещё при первом разделе Речи Посполитой в 1772 году. Жители не помнили ни о Магдебургском праве, освобождавшем от феодальных повинностей и власти воевод, ни о республиканских традициях Великого княжества Литовского. Многие смотрели на французов как на обыкновенных захватчиков, и те впервые столкнулись с откровенным саботажем: под Полоцком, например, люди прятали и увозили хлеб, разоряли мельницы. «Мы встречали одни только опустевшие деревни и опустошённые поля, — вспоминал Эжен Лабом, командир батальона в корпусе Богарне. — Всё население бежало при нашем приближении».

Тем временем 1-я и 2-я Западные русские армии продолжали отступать, планируя соединиться в районе Витебска. Маршал Даву, вставший у села Салтановка, не смог помешать Багратиону переправиться через Днепр и пробиться к Смоленску. Не зная об этом и следуя из Полоцка, Барклай де Толли 11 июля достиг Витебска и стал ожидать Багратиона. Но дождался Бонапарта с гвардией.

«Под берёзой, нюхая табак»

Командующий 1-й армией оказался перед выбором: идти дальше на восток, отдавая без боя российскую территорию, либо задержать продвижение противника, пока не подойдёт Багратион. Разумеется, ни о каком генеральном сражении не могло быть и речи. Барклай решил затягивать время частыми арьергардными боями, пользуясь лесистой и пересечённой местностью, раздробленностью и растянутостью сил Наполеона, а также тем, что французы испытывали колоссальные трудности в снабжении. В Витебске русские войска отдыхали два дня, пока к городу не подступили неприятельские части под началом маршала Йоахима Мюрата и генерала Евгения Богарне.

В сражении у села Островно коса нашла на камень: маршал Йоахим Мюрат (слева) из-за тесноты позиции не мог прорвать строй русской пехоты под командованием генерала Остермана-Толстого (справа), русские же атаки сдерживались артиллерией французов. Перелом в ход событий внесло появление Наполеона, взявшего командование на себя.

12 июля

В 1790 году в ходе Великой французской революции Национальная ассамблея страны приняла «Гражданскую конституцию духовенства», которая отделяла Римскую католическую церковь от французского государства и приравнивала священников к служащим. Законом число епископов сокращалось до 83 в соответствии с количеством провинций. Причём они должны были избираться так же, как и гражданские должностные лица. Духовенство получало госзарплату и давало клятву преданности государству. Власть папы ограничивалась, и он мог лишь излагать догматы Римской католической церкви. Примерно четыре тысячи клириков покинули Францию.

13 июля

Лондон, 1908 год: состоялась официальная церемония открытия IV Олимпийских игр, хотя первые соревнования начались 27 апреля и уже были разыграны 25 комплектов медалей из 110. В 15:49 на стадион Уайт-Сити прибыл король Эдуард VII с супругой. Отзвучали фанфары, и монарх сказал: «Я объявляю Олимпийские игры Лондона открытыми». По стадиону прошли 18 национальных сборных, впервые неся флаги своих стран, которые они поднимали возле королевской ложи в честь Эдуарда VII. Исключением стала финская команда, поскольку Россия запретила спортсменам выступать под флагом Финляндии. Были и другие курьёзы: на проведение Игр оргкомитету не хватило денег, и тогда пожерт-

Чтобы перекрыть дорогу Бешенковичи — Витебск вдоль левого берега Двины, Барклай 13 июля выслал по ней 4-й пехотный корпус Александра Остермана-Толстого, дополненный двумя гусарскими полками, драгунской бригадой и конноартиллерийской ротой. По одним данным, этот сводный отряд насчитывал шесть тысяч человек, по другим — девять тысяч. «Надобен был генерал, который дождался бы сил неприятельских, и они бы его не устрашили», — писал начальник штаба 1-й армии Ермолов. Русский отряд наткнулся на французский пикет, атаковал его и преследовал в сторону села Островно, что в 25 километрах к западу от Витебска, где, не доходя восьми километров до Островно, увидел перед собой 20-тысячный авангард противника.

Готовясь к бою, Остерман-Толстой выстроил войска так, чтобы левый их фланг упирался в болотистый лес, а правый прикрывался Двиной. Мюрат, руководивший кавалерией, не мог полностью реализовать численное превосходство из-за тесноты позиции и отсутствия пехоты, и ему пришлось несколько раз отправлять своих кирасир в ожесточённую фронтальную атаку. Всадников в латах встречали залпами два батальона русской пехоты, причём эти солдаты, выстроенные по обеим сторонам дороги в каре, оказались уязвимы для французских орудий.

«Яростно гремела неприятельская артиллерия и вырывала целые ряды храбрых полков русских, — отмечал в «Записках о 1812 годе» поэт и участник войны Фёдор Глинка, пересказавший эпизод с чьих-то слов. — Трудно было перевозить наши пушки, заряды расстрелялись, они смолкли. Спрашивают графа (Остермана-Толстого): «Что делать?» «Ничего, — отвечает он, — стоять и умирать».

Бой под Витебском стал популярным сюжетом для художников-баталистов XIX и XX веков, как российских, так и иностранных. На этой картине его запечатлел немецкий живописец Герман Саттлер. Схватки происходили в разных местах: в лесу, на дороге, в поле.

Несколько иначе описал ту же сцену непосредственный участник боя подпоручик артиллерии Гавриил Мешетич: «В сие время выведен был один батальон пехоты из кустов, множество неприятельских орудий устремились на него ядрами, целые ряды жестоко вырывались из фронта; когда было доложено графу Остерману-Толстому о напрасной убыли и потере людей, он, под берёзой стоя, нюхая табак, сказал: «Стоять и умирать». Мы ещё вернёмся к этой крылатой фразе, почему-то возведённой в символ стойкости русского солдата.

Патовая ситуация у Островно требовала от сторон радикальных решений, и 14 июля на смену Остерману-Толстому одна за другой были посланы 3-я пехотная дивизия Коновницына, кирасирская дивизия Уварова и 1-я гренадерская дивизия Тучкова 1-го. К Мюрату подошёл корпус Богарне, а в два часа дня перед войсками предстал лично Бонапарт, взяв командование на себя. «Наполеон поспешно направился к самым передовым постам нашей армии и с возвышения осматривал неприятельские позиции и свойства почвы, — пишет Эжен Лабом. — В силу своей проницательности он угадал и расположение лагеря русских, и их планы...»

Уже к трём часам дня французы смяли ряды русской пехоты, и отход едва не обратился в бегство из-за хаоса в командовании. В записках Ермолова читаем: «Ни храбрость войск, ни самого генерала Коновницына бесстрашие не могли удержать неприятеля. Опрокинутые стрелки наши быстро отходили толпа-

вования сделали принц Уэльский Георг, владельцы газеты Daily Mail и семья американского миллионера Вандербилта — всего 16 тысяч фунтов стерлингов. IV Олимпиада завершилась 31 октября. В ней приняло участие 2008 спортсменов — больше, чем за все предыдущие годы.

14 июля

США, Нью-Мехико, Мелроуз: в этот день в 1910 году родился Уильям Денби Ханна, американский художник-аниматор, режиссёр и продюсер, непосредственно причастный к созданию всемирно известных мультсериалов «Том и Джерри», «Флинстоуны», «Скуби-Ду» и других. Карьера мультипликатора начиналась в компании по производству рисованной рекламы. Затем Ханна стал режиссёром в анимационном подразделении киностудии Metro Goldwyn Mayer, где познакомился с художником Джозефом Барбера. В 1940 году Ханна и Барбера создали картину «Кот получает пинок», где впервые появилась неразлучная пара — кот Том и мышонок Джерри. В 1958-м творческий дуэт основал компанию Hanna-Barbera — самую успешную студию в истории телевизионной анимации. Сотрудничество Ханны и Барберы принесло им семь премий «Оскар» и восемь наград «Эмми». Ханна скончался в 2001 году в возрасте 90 лет.

15 июля

В этот день в 1916 году в Сиэтле американский инженер Уильям Боинг основал авиастроительную компанию The Pacific Aero Products Company, позже переименованную в Boeing

ми. Коновницын, негодуя, что команду над войсками принял генерал Тучков, не заботился о восстановлении порядка, последний не внимал важности обстоятельств и потребной деятельности не оказывал». Противник пустился в погоню, но вскоре остановился для передышки и разведки.

...15 июля, в час дня, основная часть 1-й Западной армии форсированным маршем двинулась из-под Витебска тремя колоннами в Смоленск. В восьми километрах от Витебска за деревней Добрейка Барклай оставил заслон — восьмитысячный арьергард графа Петра Палена, который подвергся вялым атакам со стороны французов. Те рассчитывали на генеральное сражение и не сразу поняли, в чём дело. «Каково же было наше удивление, когда с рассветом (16 июля) мы узнали, что враг покинул свои позиции! — вспоминал Лабом. — Оказывается, Барклай де Толли получил от Багратиона извещение, что, отброшенный после боя при Салтановке за Днепр, он намечает Смоленск как наиболее удобный пункт для их соединения... При этом трудном отступлении генерал-майор, граф фон Пален блестяще проявил свою прозорливость и военное искусство. На наших глазах он маневрировал с арьергардом и так хорошо прикрыл остатки армии, что мы не нашли на её пути никаких следов её прохода; ни одной брошенной повозки, ни одной павшей лошади, даже ни одного отсталого — ничего, чтобы могло нам указать направление».

В надписи на обелиске, установленном в 1962 году у белорусской деревни Островно, упоминается стойкость русских войск в 1812 году. Ту же тему поднимает полотно художника Аверьянова, посвящённое Бородинской битве.

И Наполеон прекратил дальнейшее продвижение армии. «Ещё шесть дней марша, и кавалерия исчезнет», — доложили ему. В опустевшем Витебске император бросил свою саблю на карту, воскликнув: «Здесь я остановлюсь. Здесь я должен осмотреться, дать отдых армии и организовать Польшу. Кампания 1812 года закончена, кампания 1813 года завершит остальное».

Слепое повиновение

В трёхдневных боях под Витебском с русской стороны, по данным М. Богдановича, выбыло из строя 3764 человека, из них убито 827. Французские потери оценивают в 3704 человека убитыми, ранеными и пленными. Как сакраментальная фраза Остермана-Толстого повлияла на исход этого противостояния, сказать сложно. А если бы она не прозвучала? Да ничего бы не изменилось: пехотинцы не сдвинулись бы с места ни на полшага, продолжая «стоять и умирать» в отсутствие иного приказа.

Интересную оценку такому поведению дал французский генерал Феликс-Жан Жиро де Л'Эн из корпуса Даву. Приведём её полностью: «Русский солдат, в самом деле, превосходно выдерживает огонь, и легче уничтожить его, чем заставить отступить; но это происходит главным образом от излишка дисциплины, то есть от слепого повиновения, к которому он привык по отношению к своим начальникам. Он не увлечёт товарищей своим порывом ни вперёд, ни назад своим бегством; он стоит там, где его поставили. Это пассивное и бессмысленное повиновение свойственно также офицерам всех чинов, в иерархическом порядке; таким образом отряд, злополучно поставленный в поле обстрела батареи, останется там под огнём без необходимости и без пользы, пока офицер, командующий им, не получит приказа от своего начальника изменить позицию. Французский характер не терпит такого слепого подчинения правилам дисциплины: и мы часто видим в истории наших походов, что судьба важных схваток зависела от инициативы простых подчинённых. И наверно, ни один французский офицер не побоится взять на себя расположение своего отряда так, чтобы он возможно меньше страдал от неприятельского огня, и воспользуется, чтобы поставить его под прикрытие, всеми удобствами пространства, малейшими неровностями почвы, не дожидаясь высшего приказания».

Airplane Company. Примечательно, что и для компании, и для Боинга цифра «15» оказалась счастливой. Так, в 1915 году он поднял в воздух свой первый самолёт, 15 июня 1916-го состоялся первый полёт одного из двух гидросамолётов B&W, построенных Уильямом Боингом при помощи военно-морского инженера Джорджа Конрада Вестервельта. А 15 июля 1954 года совершил первый полёт опытный самолёт Boeing-367-80, впоследствии давший путь большой серии коммерчески успешных лайнеров Boeing «семисотой» серии.

16 июля

В 1819 году шлюп «Восток» под командованием капитана II ранга Фаддея Беллинсгаузена, начальника кругосветной антарктической экспедиции, и шлюп «Мирный» под командованием лейтенанта Михаила Лазарева вышли из Кронштадта и отправились к Южному полюсу. Это плавание вошло в историю как одно из самых трудных: в южно-полярных морях отважным мореплавателям пришлось пробиваться через сплошной лёд, и они трижды пересекали Полярный круг. После 751-дневного похода шлюпы вернулась в Кронштадт. Важнейшим итогом Первой русской антарктической кругосветной экспедиции 1819—1821 годов стало открытие шестого материка — Антарктиды и 29 островов. В память об этом знаменательном событии в России была изготовлена медаль.

Генерал Жиро говорит о «слепом повиновении», артиллерист Мешетич – о «напрасной убыли». Оправданны ли в этом случае в отношении русских солдат такие определения, как стойкость, героизм, самопожертвование? Всё же речь идёт об актах и целесообразных, и осознанных. Просто стоять и умирать – уже не действие, а своего рода безусловный рефлекс, на уровне сужения зрачков под воздействием света: где поставили, там и стоим. Велено ведь. Врезали по нам картечью – умираем.

В войну 1812 года ситуация повторялась многократно, но, пожалуй, самым вопиющим образом она проявилась 26 августа в ходе Бородинской битвы. Историки и литераторы, школьные учебники, энциклопедии, лелеющие благодатную тему «славы русского оружия», об этом моменте умалчивают. К чему им говорить о том, что произошло с двумя лейб-гвардии полками – Преображенским и Семёновским? Эти элитные войсковые единицы располагались в резерве, во второй линии. И после того как французы взяли батарею Раевского, оказались в зоне досягаемости неприятельской артиллерии.

«Французская Старая гвардия ещё в дело не вступала, тогда как часть нашей гвардии потеряла уже довольно большое количество людей, и Преображенский и Семёновский полки, не сделав ни одного ружейного выстрела, понесли от одних ядер до 400 человек урона в каждом», – констатировал участник войны Николай Муравьёв.

«Мы видели, как Семёновский полк, несколько часов стоя на позиции, не сделав ни одного выстрела, был ядрами уничтожаем», – свидетельствовал офицер Николай Андреев из дивизии генерала Неверовского.

Александр Муравьёв, адъютант Барклая де Толли в Бородинском сражении, отмечал «близость расстояния от линии до линии, отчего неприятельские ядры долетали до двух гвардейских – Преображенского и Семёновского полков, находившихся в резерве, которые без выстрела с их стороны потеряли много народу».

А всего-то требовалось – убрать из зоны огня запасные, не участвовавшие в бою подразделения. Но приказ так и не прозвучал, в результате солдаты стояли в полный рост и умирали. Какова мера ответственности Кутузова, главнокомандующего, которому не могли не доложить об этом, – тайна за многими печатями и табуированная тема.

Кстати, автора чеканного наказа «стоять и умирать» Александра Остермана-Толстого современники считали не только вполне порядочным человеком, но и толковым командиром. При Островно он атаковал французов прямо через лес, вопреки всем канонам тогдашней тактики. «Это была железная натура и телом и душой, – вспоминал писатель Иван Лажечников, близко знавший Остермана-Толстого. – Как начальник войска он был строг, но строгость его заключалась только во взгляде, в двух, трёх молниеносных словах, которых больше боялись, нежели распеканья иного командира. Никогда не выставлял своих заслуг и ничего не домогался для себя, лести терпеть не мог. Для стрел, откуда бы ни шли, смело выставлял грудь свою. О пище и здоровье солдат заботился как отец».

Однако Остерман-Толстой при всей его внешней независимости оставался ментальным заложником эпохи и её порядков. На состоянии русской армии образца 1812 года не могло не сказаться деструктивное наследие военной реформы Павла I. Реформы, которая обезличила и офицеров, и нижних чинов, свела на нет частный почин и утвердила требование безусловного повиновения, без малейшего нарушения устава. В начале XIX века рассыпному строю и тактике индивидуального бойца, призванным снижать потери, учили в войсках только егерей. Слова «стоять и умирать» никогда бы не произнёс Суворов, которому прусские нововведения Павла I были не указ. ■

17 июля

В 1841 году вышел первый номер английского юмористического еженедельника Punch — «Панч». Изначально его создатели Эбенезер Ланделлс и Генри Мэйхью планировали назвать своё детище Le Charivari, по аналогии с одноимённым французским сатирическим изданием, и первые номера вышли под этим именем. Затем издатели передумали и назвали журнал в честь популярного персонажа английского народного кукольного театра Панча, чьё имя в переводе с английского означает «удар кулаком». Собрат нашего Петрушки появился и на обложке журнала, в котором печатались Чарльз Диккенс и Дж.К. Джером и впервые публиковалась «Ярмарка тщеславия» Уильяма Теккерея. Журнал закрылся в 1992 году.

18 июля

В 1947 году парламент Великобритании принял закон о независимости Британской Индии — колониального владения империи в Южной Азии с середины XVIII века. Этому предшествовала серия мятежей в британской армии, начавшаяся с восстания индусов, которые служили в Королевских ВВС, и массовые столкновения между индусами и мусульманами в Индии. Закон, предусматривавший разделение по религиозному признаку Британской Индии на два доминиона, вступил в силу 15 августа. К Индии отошли области с индуистским и сикхским населением, а к Пакистану — с мусульманским. Раздел сопровождался массовым переселением, в ходе которого погибло до полумиллиона человек.

Чемпионы мира и окрестностей

Сейчас, когда не улеглась ещё горечь от обидного проигрыша нашей футбольной сборной грекам на Евро-2012, самое время вспомнить былые победы. Например, как 45 лет назад, 16 июля 1967 года, наши футболисты этих самых греков разгромили со счётом 4:0 и в очередной раз защитили свой титул чемпионов мира.

...Тут я предвижу неловкую паузу. «Да, — подумает читатель, неровно постукивая костяшками пальцев, — этот автор совсем сбрендил на почве футбольных переживаний. Когда же это русские были чемпионами?» И всё же настаиваю: я в своём уме и не пишу фантастику. Всё это чистая правда: в 1967-м сборная СССР носила, причём во второй раз, титул чемпионов мира по футболу. И не пляжному, которого тогда ещё не существовало, а самому что ни на есть настоящему. Правда, сами футболисты об этом, видно, и не догадывались. Потому что речь идёт о так называемом неофициальном ЧМ, который существует только в Интернете и имеет несколько шутливый характер.

В нём победитель выявляется так же, как в профессиональном боксе или шахматах. То есть: победил действующего чемпиона — и титул переходит к тебе. И так далее.

Придумали всё это некие шотландцы, которым стало обидно, что Англия была чемпионом, а Шотландия — нет. Собрали статистику всех международных матчей, начиная с самого первого, сыгранного 30 ноября 1872 года, и определили, кому, когда и как переходил титул от первого победителя — Англии. При таком раскладе получилось, что шотландцы владели титулом 20 раз в общей сложности более 13 тысяч дней. Но перепало и остальным.

Первые полвека титул кочевал по Британским островам, переходя от Англии к Шотландии и обратно, но иногда доставаясь и менее маститым Уэльсу и Северной Ирландии. В начале 1930-х он «ускользнул» в континентальную Европу. В годы мировой войны «гулял» по странам германского блока. С начала 1950-х надолго переместился в Латинскую Америку, время от времени возвращаясь в Европу. Хозяевами его в разное время оказывались почти все более или менее значимые в футболе страны этих двух континентов. В середине «нулевых» титул на пару лет отправился в Африку.

Наши впервые завоевали титул 23 февраля 1966 года, отобрав его у чилийцев. И через полгода уступили немцам в полуфинале уже официального ЧМ-1966. Кстати, тогдашнее четвёртое место остаётся для нас наивысшим достижением. В 1967 и 1968 годах СССР ещё дважды брал титул себе. Не осталась в стороне и новая Россия. 5 июня 1999-го команда Олега Романцева вырвала титул у французов в памятном парижском матче в отборе на Евро-2000. И держала его девять месяцев. И даже злополучный гол, закинутый Андреем Шевченко за шиворот нашему вратарю в матче с Украиной, который лишил нас Евро, не лишил неофициального титула: в случае ничьей он остаётся у держателя. Мы потеряли титул в товарищеском матче с Израилем. Тот уступил его Грузии. И так далее.

Привлекательность этого титула в демократизме. Победителем может стать каждый — надо только одолеть чемпиона хотя бы один раз. Захолустная команда Нидерландских Антильских островов тоже сподобилась, обыграв Мексику в 1963-м, быть чемпионом целых четыре дня — до следующего матча.

Сейчас титул «гуляет» по Азии. Его держит КНДР. А следующий «титульный матч» — 9 октября. С Ираном.

Михаил Чумалов

Марселло Кануто возглавляет археологическую экспедицию, проводящую раскопки в древнем городе майя Ла-Короне в Гватемале.

Древний PR майя?

Пророчество майя о конце света – уловка древних «политтехнологов», заявил Марселло Кануто – глава группы археологов, которые обнаружили в «городе-призраке» майя Ла-Короне камни с иероглифами возрастом 1300 лет.

Настоящим сюрпризом для учёных стал «лестничный камень», на котором выбито 56 иероглифов. В этих загадочных надписях упоминается дата окончания времён. Ей в Григорианском календаре соответствует 21 или 23 декабря 2012 года. Но Марселло Кануто пояснил: «Текст – не столько пророчество, сколько памятник древней политической жизни».

Известно: в окрестностях Ла-Короны проходили сражения между государствами майя Калакмулем и Тикалем, закончившиеся разгромом первого в 695 году. Судьба правителя Калакмуля Юкнума Ичаака Кахка, прозванного Лапой Ягуара, была неизвестна. Но упоминание на «лестничном камне» его визита год спустя после поражения помогло разгадать очередную загадку истории. «Учёные думали, что правитель Калакмуля погиб в бою или был взят в плен, но сенсационная находка это опровергает», – отметил Дэвид Стюарт, расшифровывавший текст.

Итак, после поражения Лапа Ягуара пытался восстановить веру в силу и несокрушимость своей власти, провозгласив себя «господином» очередного временного цикла, который закончился до проигрыша в войне с Тикалем, а затем продлил своё влияние до конца времён.

«У майя была политическая нестабильность, вот царь и решил отмерить себе срок до конца следующего большого календарного цикла, завершающегося в нашем 2012 году», – резюмировал Стюарт. ■

Нашли Атлантиду

Учёные планируют с помощью компьютерного моделирования воссоздать очертания Доггерленда, затопленного массива суши в южной части Северного моря. Именно он соединял Британию с материковой Европой в период последнего оледенения. Но около восьми с половиной тысяч лет назад «британская Атлантида» ушла под воду.

Однако из-за какого глобального природного катаклизма погибла цивилизация, неизвестно. По одной из гипотез, густонаселённую территорию стёрло с лица Земли гигантское цунами, вызванное одним из крупнейших в истории оползнем – дрейфом области подводного грунта от побережья Норвегии. По другой, гибель «британской Атлантиды» связана с подъёмом уровня моря в результате таяния ледника. Компьютерное моделирование, как надеются учёные, позволит раскрыть тайну доисторической трагедии. ■

Тайны Атлантиды
ЭХО планеты

Подписка-2012

Новое лицо старого знакомого

Не верите?

Убедитесь сами!

Открыта подписка на II полугодие 2012 года

Оформить её можно во всех почтовых отделениях, а также в подписных агентствах и их региональных представительствах.

Подписной индекс — 71094

Стоимость подписки (без услуг почты) на 1 месяц — **163 рубля 68 копеек.**

Объединённый каталог Пресса России (том 1) — стр. **446**

Каталог агентства «Роспечать» — стр. **345**

Внимание!

Индекс и цена подписки одинаковые в обоих каталогах.

Ф.СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на ___ журнал — 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты

(наименование издания) | Количество комплектов: 1

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ | место | литер

на ___ журнал — 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты

(наименование издания)

Стоимость	подписки	___ руб ___ коп	количество комплектов:	1
	переадресовки	___ руб ___ коп		

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) (адрес)

Кому _____ (фамилия, инициалы)

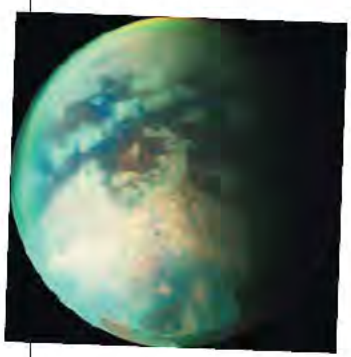
Исследуем с Тиной Катаевой

Мокрый Титан

На Титане нашли океан. Именно он виноват в том, что спутник Сатурна постоянно меняет внешность, сообщает журнал Science.

Астрофизики во главе с Лучиано Эсса из итальянского университета Ла Сапиенца в Риме, изучая данные, переданные зондом «Кассини» за 2006–2011 годы, нашли объяснение загадочной трансформации облика Титана при его обращении вокруг Сатурна.

Оказалось, когда спутник приближается к газовому гиганту, приливные силы планеты сжимают Титан. Группе Эсса удалось вычислить степень деформации спутника при максимальном сближении с Сатурном.



Полной неожиданностью для учёных стало то, что конфигурация гравитационного поля Титана меняется на целых четыре процента. Это согласно теории совершенно недопустимо для «каменных» планет, полностью состоящих из твёрдых пород. Единственное объяснение загадочного явления – наличие на Титане гигантского океана. Учёные предполагают, что он находится под поверхностью планеты.

Скорее всего, считают астрофизики, океанические воды насыщены аммиаком или иными веществами, повышающими плотность жидкости. К возможности существования в них каких-либо форм жизни учёные относятся скептически. ■

Динозавры не перестают удивлять

Палеонтологи объявили о сенсационных открытиях. Итальянские специалисты заявили, что вопреки господствующей теории динозавры были существами теплокровными, как и мы, пишет журнал Nature. А немецкие учёные нашли древнейшего оперённого ящера, который изменил взгляд биологов на происхождение перьев, сообщает журнал Proceedings of the National Academy of Sciences.

Динозавры считались холоднокровными, то есть животными, теплообмен в теле которых зависит от температуры окружающей среды. Гипотеза базировалась на обнаруженных у этих древних ящеров линиях приостановленного роста – особых пятен на костях, подобных годовым кольцам деревьев. Они образуются, когда животное вдруг перестаёт развиваться. Учёные предположили, что рост динозавров приостанавливался с наступлением холодов, а значит, они реагировали на температурные перепады и были холоднокровными.

Однако учёные из Каталонского института палеонтологии в Испании под руководством Майке Келера, изучив кости более 40 видов современных рыб, рептилий и млекопитающих, обнаружили «годичные пятна» у многих теплокровных, даже у южноазиатских оленей. Значит, и динозавры могли быть теплокровными, а пятна появились в засуху, когда ящеры голодали, считают специалисты.

«Линии приостановленного роста давно наблюдались у динозавров, и на этом основании выстраивались теории о развитии рептилий, но никто не пытался найти этот признак у млекопитающих, – сообщил Майке Келер. – Однако я не думаю, что наше открытие позволит закрыть дискуссию о теплокровности или холоднокровности динозавров».

Второе открытие сделали палеонтологи из германского Университета имени Людвига-Максимилиана во главе с Оливером Раухутом. В Германии учёные нашли отпечаток тела детёныша динозавра с хорошо различимыми тонкими пёрышками. Полной неожиданностью для учёных стало то, что «чудо в перьях» оказалось представителем древн[illegible] примитивной группы зубастых [illegible] динозавров, которые родственниками пернатых ящеров и протоптиц не были.

По словам Оливера Раухута, возможно, отращивать перья могли все динозавры, а не только дальние родственники птиц. ■

У бога отобрали частицу

Открытие века: на конференции в Европейской организации ядерных исследований, которая транслировалась во все мировые центры физики, представитель ЦЕРНа Джо Инкандела объявил: «Мы обнаружили новый бозон». А затем уточнил: «Это может быть не частица Хиггса Стандартной модели, а похожая на неё частица».

Теперь учёным предстоит установить, совпадает ли она по свойствам с бозоном Хиггса – последним недостающим звеном теории элементарных частиц, названной Стандартной моделью.

Частица, предсказанная полвека назад английским физиком Питером Хиггсом, отвечает за образование массы всего сущего во Вселенной, благодаря чему после Большого взрыва 13,7 миллиарда лет назад возникли галактики, звёзды и планеты. За это бозон и окрестили «частицей Бога».

Примечательно, что профессор Эдинбургского университета 83-летний Питер Хиггс, чьим именем названа загадочная частица, сам присутствовал на итоговой конференции.

Поиски неуловимой частицы велись учёными ЦЕРНа на Большом адронном коллайдере– [illegible]антском ускорителе элементар[illegible]ых частиц в рамках проектов [illegible]TLAS и CMS, и наконец п[illegible]лучен результат. «Вероятность ошибки – один к миллиону[illegible], – сообщил Джо Инкандела. Всё научное сообщество ждёт подтверждения открытия, а СМИ окрестили его самым весомым вкладом в современную физику. ■

В Китае и Индии живут оборотни

В Индии обнаружили семью, а в Китае – девочку с «синдромом оборотня», или гипертрихозом, – редчайшим заболеванием, при котором тело и лицо человека покрываются густым слоем волос, которые напоминают шерсть животного, меняются осанка, голос и мимика. Учёные полагают, что болезнь, а также клиническая ликантропия – психическое заболевание, при котором больной считает, что он может превращаться из человека в животное, – породили легенды об оборотнях. Сегодня люди-звери стали героями таких культовых фильмов, как «Ван Хельсинг» Стивена Соммерса, «Люди-кошки» Пола Шрёдера, «Человек-волк» Джо Джонстона и «Сумерки» по романам Стефани Майерс.

Когда врачи обследовали семилетнюю китаянку Лю Джанли ❶, оказалось, что она единственная среди родственников страдает от гипертрихоза. Поэтому медики предположили, что болезнь приобретённая и связана с нарушениями внутриутробного развития.

Возможно, мать Лю во время беременности перенесла инфекционное заболевание или у неё произошло нарушение обмена веществ либо патологические гормональные изменения, приведшие к аномалиям в развитии эндокринной системы плода. Сейчас врачи надеются выявить истинную причину болезни Лю и найти способы её лечения.

У Савиты, Мониши и Савитри Сангли из Индии ❷, на которых лежит «клеймо зверя», ситуация иная. Они унаследовали недуг от своего отца. В этом случае, считают медики, эффективных методов лечения нет и приходится обходиться косметическими процедурами типа эпиляции.

Однако недавно независимые группы учёных, как сообщает American Journal of Human Genetics, выделили «ген оборотня». Генетики из мексиканского центра биомедицинских исследований в Гуадаладжаре во главе с доктором Льюисом Фигуэрой изучали многочисленное семейство Асиево из городка Закатекас на севере Мексики, а специалисты под руководством Сюе Чзана из Объединённого пекинского медицинского колледжа исследовали три китайские семьи.

В результате учёные пришли к выводу, что гипертрихоз вызван генетической мутацией, передающейся по наследству через Х-хромосомы родителей, и главными виновниками болезни оказались гены группы SOX, участвующие в развитии нервной системы и предопределяющие формирование половых различий у эмбрионов.

Возможно, открытие поможет найти методы борьбы с наследственным «синдромом оборотня». ■

Вирус-шантажист

Антивирусная компания PandaLabs обнаружила новые компьютерные вирусы, с помощью которых мошенники запугивают свои жертвы и вымогают деньги, пишет техносайт SrcurityLab.

Вирус-шпион подключается к веб-камере, фотографирует жертву и всё, что обычно попадает в кадр при видеосвязи через Skype. Затем он отправляет пользователю «шпионские» фото, намекая, что око спецслужб вездесуще. При этом вирус рассылает владельцам гаджетов сообщения о посещении запрещённых интернет-ресурсов и необходимости уплаты штрафа за нарушение закона. На самом деле вредитель зашифровывает компьютерные файлы, и деньги идут на покупку ключа. «В последней модификации вируса хакеры используют отдельный ключ для каждого инфицированного компьютера, и способа восстановить данные без него нет»,– сообщил Льюис Корронса из PandaLabs. ■

Учёные опять «читают» мысли

Нейрофизиологи под руководством Беттины Соргер из Маастрихтского университета в Нидерландах разработали уникальную методику «чтения» мыслей: при помощи томографа учёные фиксируют то, о чём думает человек, сообщает журнал Current Biology.

В последние годы созданы интерфейсы «человек-компьютер», декодирующие сигналы, которые передаются нервными клетками мозга человека. В результате парализованные люди могут мысленно набрать на экране компьютера текст или дать команду своему киберпротезу совершить то или иное действие. Нидерландские же нейрофизиологи создали принципиально новую технологию «считывания» мыслей с помощью томограммы, которая меняется в зависимости от того, что делает человек.

С помощью томографа учёные фиксируют изменения в кровотоке, которые происходят у испытуемых при выполнении разных задач. В экспериментах с участием здоровых добровольцев нейрофизиологам удалось закодировать буквы латинского алфавита. Затем испытуемым объяснили правила использования кода и попросили мысленно ответить на вопросы, произнося про себя букву за буквой. Так, у одного добровольца спросили о его хобби. Он мысленно ответил, что любит фотографировать, а специальный компьютерный алгоритм декодировал полученные томограммы в конкретную фразу.

«Томограф можно использовать для считывания кодированной мысленной речи в виде отдельных букв. Это позволит наладить диалог с пациентом, находящимся в вегетативном состоянии, несмотря на полное отсутствие активности», – пояснила Соргер. ■

Гора Гризим священна для самаритян вот уже 2300 лет. Именно здесь после окончательного разрыва с евреями в V веке до нашей эры они построили своё святилище. И именно здесь, по преданию, Моисей завещал произносить благословения народу.

Самаритяне: евреи, но не совсем

Спасёт ли славянская кровь исчезающий этнос?

Захар Гельман
ИЕРУСАЛИМ–ХОЛОН

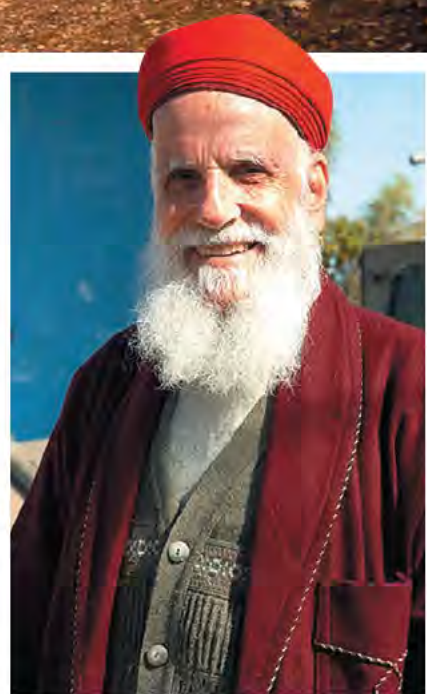
Кто они такие, самаритяне? Сегодня насчитывается менее тысячи представителей этого народа. Они проживают в городе Холон, расположенном недалеко от Тель-Авива, а также в городке Шхем (Наблус) на территории Палестинской национальной автономии. Организация ЮНЕСКО занесла самаритян в «Красную книгу» этнических групп, которым грозит исчезновение. Этот статус, в частности, даёт право самаритянской молодёжи получать бесплатное образование в любом университете мира. Но подавляющее большинство самаритянских юношей и девушек предпочитают обучаться в израильских высших учебных заведениях.

Ещё двадцать лет назад самаритяне считались самой закрытой религиозно-этнической общиной Страны обетованной. Чужаков они напрочь к себе не допускали, и большинство браков заключались внутри общины. Однако за последнее время многое изменилось. Несколько лет назад Великий самаритянский Коэн, иначе говоря, религиозный лидер, Яир женился на украинке Александре Красюк. Жёнами самаритянских мужчин стали также четыре азербайджанки, русская и ещё одна украинка.

Поразительный факт: самаритяне всегда считали себя несомненными евреями. Их самоназвание «шомрим», в переводе с самаритянского и древнего иврита – «хранители», подразумевает, что именно они являются «хранителями истинной Торы». С современного иврита «шомрим» переводится прозаическим словом «охранники», а самаритяне именуются весьма похоже – «шомроним». Представители этой общины не просто чтят Тору, а считают, что сохраняют её в первозданном виде. И в самом деле, самаритянская Тора записана древнееврейским шрифтом, а канонизированная ортодоксальных евреев-иудеев – более поздним вавилонским квадратным письмом. Но евреи полагают, что не в шрифте суть. В самаритянской Торе около шести тысяч расхождений с канонизированной. И даже если смысловых расхождений совсем немного, то ведь согласно иудаизму в Торе и буква не может быть изменена.

Субботу самаритяне соблюдают строже евреев. Как и положено праведным иудеям, они делают мальчикам обрезание на восьмой день после рождения. Конечно же, справляют иудейские праздники. Но не все, а только связанные с древнейшей историей, отражённой в Торе. Так, самаритяне не отмечают Пурим и Хануку. Самаритяне не постятся, как евреи, в День 9 Ава, когда были разрушены Первый и Второй Иерусалимские храмы, а также случились другие несчастия в истории еврейского народа. Также самаритяне отвергают учение библейских пророков и талмудическую традицию. Они убеждены, что у приверженцев иудейской веры был единственный пророк и законоучитель – Моше Рабейну, то есть Моисей. Подобно другой иудаисткой секте – караимам, они не признают и Устную Тору.

Для самаритян самым священным местом всегда был и остаётся отнюдь не Иерусалим, а гора Гризим – «Гора благослове-



Если ритуальные одеяния самаритян – дань многовековым традициям, то повседневная одежда мало отличается от традиционной израильской или палестинской.

ний» в Самарии. Согласно Библии, Моисей завещал именно с этой горы произносить благословения народу, а с другой горы, Эйвал, также расположенной в Самарии, – проклятия нарушителям заповедей.

Самаритяне не сомневаются, что они говорят на том самом иврите, на котором изъяснялись древние евреи. При этом самаритянский старейшина Ицхак Симхай в беседе с корреспондентом «Эхо» так обосновал уверенность в этом факте: «В отличие от большинства нынешних евреев, мы, самаритяне, Землю Израилеву, иначе говоря, Страну обетованную, никогда не покидали, а потому каких-либо заимствований из чужих языков иметь не можем». Конечно, старейшина Симхай немного лукавит. Ведь среди завоевателей, исторически отметившихся на Святой земле, были представители разных человеческих сообществ. Свой след, возможно и лингвистический, здесь оставили и многочисленные древние ближневосточные народы, которых уже давно нет на карте мира, а также ассирийцы, греки, персы, римляне, византийцы, арабы и турки. Весьма показательно, что все самаритяне владеют арабским и современным ивритом.

Согласно самаритянским источникам, они – «часть народа Израиля, хранящая верность его подлинному наследию». Однако авторитетные иудейские раввины придерживаются другой точки зрения. Они считают самаритян представителями кутейцев, языческого народа, переселённого из Междуречья и Северной Сирии ассирийским царём Саргоном II после завоевания в 722–721 годах до нашей эры Израильского царства и разрушения его столицы Самарии. Ассирийцы увели в плен десять колен (племён) Израилевых, представлявших в древнем мире большинство еврейского народа. Считается, что эти колена исчезли безвозвратно, ибо в дальнейшем ни в каких исторических документах они больше не упоминаются.

В Библии утверждается, что ассирийский царь, желая помочь выжить переселённым кутейцам, приказал отправить к ним одного из изгнанных из Иудеи еврейских священников. Этот человек и научил «кутим», «как чтить живого Господа, а не служить языческим идолам».

Ассирийские источники трактуют принятие кутейцами иудаизма несколько иначе. Если верить этим документам, большинство евреев из Самарии изгнаны не были и прибывшие кутейцы влились в это сообщество. Новоприбывшие отказались от идоло- и огнепоклонства, прошли гиюр, процедуру принятия иудаизма, и стали евреями.

К началу прошлого века в мире осталось чуть более ста двадцати представителей самаритянского народа. И все они жили на Святой земле в разных городах, посёлках и деревнях. Самаритянский старейшина Ицхак Симхай сказал мне, что от полной ассимиляции его народ спасло воссоздание Израиля в 1948 году. В начале 1950-х годов самаритянские лидеры обратились к тогдашнему президенту страны Ицхаку Бен-Цви, кстати, уроженцу России, с письмом, в котором, в частности, говорилось: «Помогите нам сохраниться как народу. Если мы будем жить только вкраплениями в еврейский или арабский этнос, то нам грозит ассимиляция и исчезновение». Президент Бен-Цви попросил мэра Холона выделить место для строительства самаритянского квартала. Так появился квартал Неве-Пинхас, в котором проживает более трёхсот самаритян. Этот квартал, состоящий из вилл, считается самым престижным в городе. В квартале действуют две самаритянские синагоги и Институт по изучению языка и культуры самаритян. Несколько самаритянских семей проживает в другом холонском квартале – Кирьят-Шарет. Примерно треть всех современных самаритян продолжает жить в посёлке Кирьят-Луза, рядом с горой Гризим.

На протяжении столетий серьёзной проблемой маленькой, фактически вымиравшей самаритянской общины были близкородственные браки. Из-за этого в общине рождалось много детей с генетическими заболеваниями. Конечно, абсолютного запрета на браки с иноплеменниками и особенно иноплеменницами не было. Тем более что национальность у самаритян, в отличие от евреев, определяется не по матери, а по отцу.

Лет десять назад немало самаритянских мужчин начали открывать для себя невест в странах СНГ. Одинокие самаритянские парни просто обращались в брачные агентства крупных городов, в основном в России и на Украине, с просьбой подыскать им подходящую невесту. Никаких особых требований самаритяне не выдвигали, но одно было обязательным – претендентки должны согласиться пройти соответствующий гиюр и стать самаритянками.

Самаритянские старейшины считают, что свежая славянская кровь омолодит общину и сделает её более стойкой. Интересно, что первой русской, ставшей самаритянкой, была сибирячка, которая почти век назад, оказавшись на Земле обетованной, вышла замуж за самаритянина и приняла имя Марьям Цадки. Согласно самаритянским законам своё происхождение, но отнюдь не вероисповедание, можно декларировать публично, определив себя «двойной национальностью». Поэтому здесь есть самаритяне-евреи, самаритяне-арабы, а теперь появляется всё больше самаритян-русских, самаритян-азербайджанцев, самаритян-украинцев. Причём славяне пока превалируют. ■

На улице в Холоне, как и в других местах компактного проживания самаритян в Израиле, появляется всё больше детей и всё чаще от межнациональных браков. Чрезвычайно малочисленный народ видит в этой тенденции залог выживания и процветания древнего этноса.

Джеймсу Бонду посвящается

В Лондоне открылась выставка с артефактами бондианы. Более 400 предметов дизайна и интерьера представлено в центре искусств «Барбикан». Выставка «Создавая 007: 50 лет стиля Бонда» приурочена к 50-летней годовщине, которую бондиана отмечает в этом году. Многие наряды и детали из фильма стали образцом стиля, что и подчёркивают в названии организаторы. В «Барбикане» можно увидеть такие узнаваемые предметы, как белый купальник героини Урсулы Андерс и золотой пистолет наёмного убийцы Скараманги. В конце экскурсии посетители могут заглянуть в «Мартини-бар 007», где можно заказать любимый напиток главного героя по его же рецепту. Выставка останется в Лондоне до 5 сентября, а потом отправится в Торонто. Само турне по разным странам продлится три года. ■

Свободу опять спрятали в музей

Французскую статую Свободы перенесли в музей д'Орсэ в Париже. Монумент, более ста лет простоявший в Люксембургском саду, впервые переезжает на новое место.

Статую отполировали, а также дали ей новый факел взамен старого, украденного в 2011 году. По мнению дирекции музея, в музее отреставрированная скульптура будет в большей сохранности.

Уменьшенная копия американской статуи Свободы создана в 1889 году французским скульптором Фредериком Огюстом Бартольди. Он же тремя годами раньше создал 46-метровый оригинал скульптуры, подаренный США Францией. Высота же бронзовой французской статуи — около трёх метров.

Музей д'Орсэ много лет боролся за право включить её в свою коллекцию. Только после того как у статуи украли факел, сенат разрешил это сделать. ■

Роман с 47 финалами

Знаменитый роман Эрнеста Хемингуэя «Прощай, оружие!» выйдет с 47 вариантами концовки. Именно столько раз американский писатель менял финал своей книги. Помимо альтернативных концовок романа будут изданы черновые варианты названия и не публиковавшиеся ранее эпизоды. Идея представить читателю все варианты книги принадлежит внуку великого писателя Шону Хемингуэю, который внимательно изучил рукописи отца в президентской библиотеке имени Кеннеди. Иногда различия заключаются всего в одном-двух коротких предложениях, иногда — в нескольких абзацах. Вскоре издательство «Скрибнер», выпустившее все книги писателя, издаст «Прощай, оружие!» со всеми вариантами финала. Благодаря этому по-настоящему полному тексту хрестоматийного произведения можно будет войти в положение писателя, который в абзаце от финиша не знал, чем всё кончится. ■

Топ-10 самых высокооплачиваемых актёров Голливуда по версии журнала Forbes

Имя	Возраст	Заработал с мая 2011 по май 2012 года в миллионах долларов
1. Том Круз	50 лет	75
2. Леонардо ДиКаприо	37 лет	37
3. Адам Сэндлер	45 лет	37
4. Дуэйн «Скала» Джонсон	40 лет	36
5. Бен Стиллер	46 лет	33
6. Саша Барон Коэн	40 лет	30
7. Джонни Депп	49 лет	30
8. Уилл Смит	43 года	30
9. Марк Уолберг	41 год	27
10. Тейлор Лотнер	20 лет	26,5

Адам Сэндлер, Том Круз и Леонардо ДиКаприо (слева направо) — самые дорогие актёры на Голливудских Холмах.

Наблюдаем с Анатолием Стародубцем

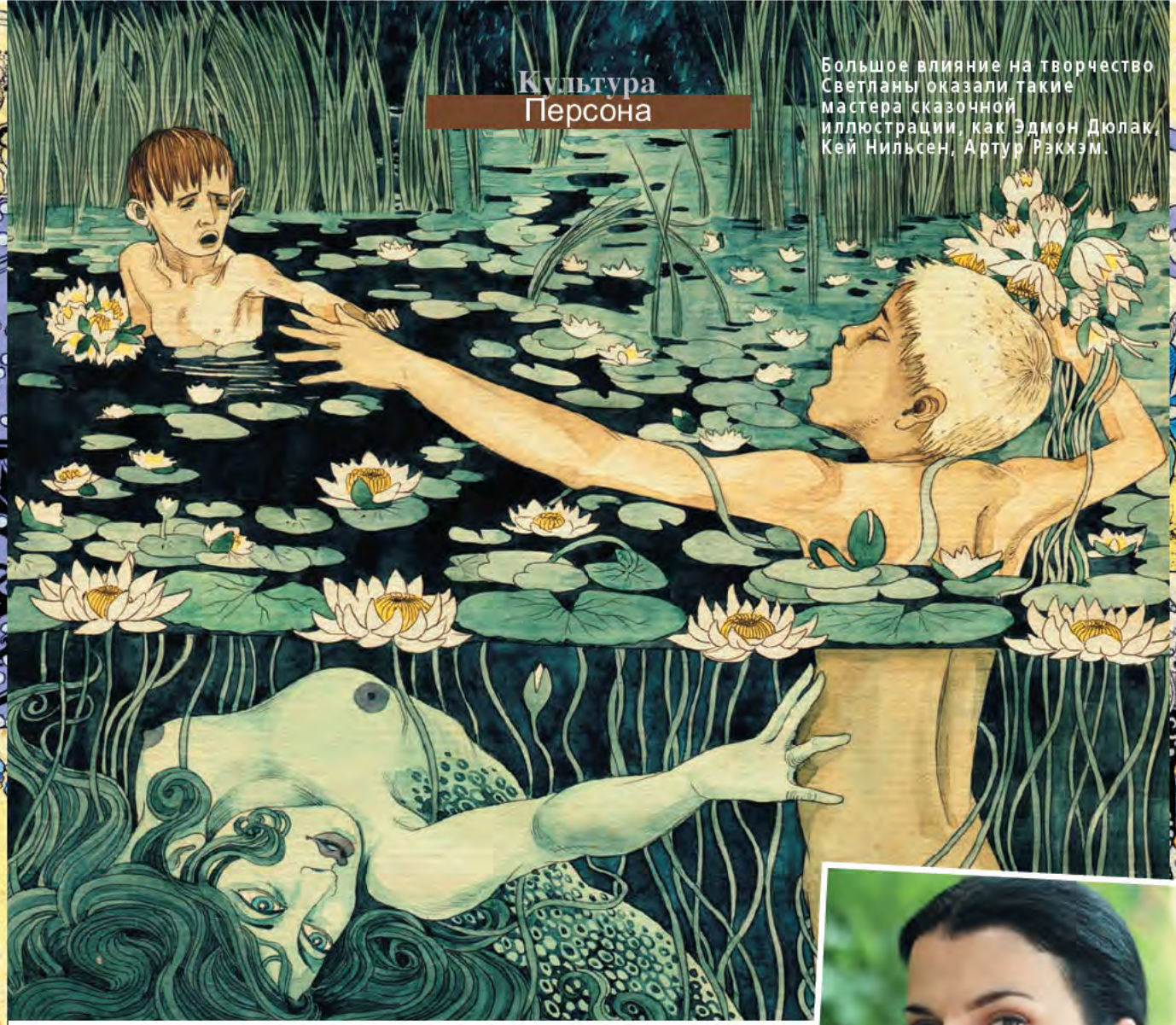
У разбитого корыта

Найденные в Милане сотни рисунков и картин великого мастера барокко Микеланджело де Караваджо (1571–1610) итальянцы назвали «сенсацией века». Невольно возникает вопрос: почему эти раритеты не было найдены за прошедшие четыре с четвертью столетия? Увы, история об этом умалчивает. Однако находку уже поспешили оценить в 700 миллионов евро — по семь миллионов за каждый лист или полотно, к которым прикасалась рука юного гения.

Хорошо, что всё это произошло в замке Сфорца, имеющем музейный статус, а значит, эти вещи вряд ли уйдут с молотка и, возможно, в скором времени будут выставлены на всеобщее обозрение. Или не будут выставлены, если более тщательная экспертиза не подтвердит авторство Караваджо. Слово за экспертами.

Иная судьба выпала ранее неизвестному рисунку Рембрандта (1606–1669), найденному недавно неким шотландским крестьянином на чердаке своего дома. Подлинность исполненного чёрной пастелью эскиза, изображающего слепого бедняка с мальчиком и собакой, была спешно подтверждена специалистами, и в начале июля он уже был продан на лондонских торгах Christie's за 209 тысяч долларов. Остаётся порадоваться за тех, кто находит невесть откуда взявшиеся шедевры. Тем не менее события на мировом арт-рынке последних десятилетий внушают на этот счёт серьёзную настороженность.

Дело в том, что предъявлять миру ранее неизвестные произведения высоко котирующихся художников — излюбленный метод мошенников, качество чьих подделок достигло с развитием новейших технологий невиданных высот. Как шутят специалисты, картина написана в эпоху Возрождения, но мастер жив. Так, фонд российского миллиардера Виктора Вексельберга уже четыре года судится с тем же Christie's, пытаясь вернуть три миллиона долларов, которые он заплатил на торгах 2005 года за картину Бориса Кустодиева «Одалиска», позже признанную фальшивкой и внесённую в обширный «Каталог подделок произведений живописи». Вот так коллекционеры и простые ценители прекрасного остаются у разбитого корыта. А ведь всего-то нужно было перед громкими публичными заявлениями и экстренными торгами произвести серию независимых экспертиз, на которые потребуется не один месяц или даже год. Ведь в этом деле спешка нужна лишь при ловле блох. ■



Большое влияние на творчество Светланы оказали такие мастера сказочной иллюстрации, как Эдмон Дюлак, Кей Нильсен, Артур Рэкхэм.

Света Дорошева, которая нашла книгу в кувшинке

Линия бежит и извивается, дрожит и закручивается в причудливом танце. Одна, другая, третья. И вот их уже сотни и тысячи, а на белоснежном листе постепенно проступают очертания волшебных цветов, диковинных животных и странных сказочных существ. Эти изображения удивительно красивы и как-то сверхъестественно подробны. Вот так, скрупулёзно и аккуратно, свой «второй мир» во всех нюансах рисует Света Дорошева – художник-самоучка и писатель, известный блогер и мама двоих сыновей. В интервью «Эхо» уроженка Украины, ныне проживающая в Израиле, рассказала о себе и своём творчестве.

– Света, ваши иллюстрации буквально пропитаны алхимией и мистикой, откуда такая увлечённость миром эльфов, сильфид и гномов?

– Всё началось с детских сказок, а любовь к мистической литературе проявилась у меня уже во взрослом состоянии, возможно, как следствие. Я была очень болезненным ребёнком, которому регулярно прочили смерть от порока сердца, анемии и прочих подобных болезней, которые я потом переросла. Папа мне много читал, ведь особенно-то мне делать было ничего нельзя. В основном это были русские волшебные сказки из трёхтомника Афанасьева. Они довольно жуткие, но в детстве это всё как-то естественно воспринималось и не удивляло – и говорящий волк, и мачеха, пожелавшая зажарить сердце пасынка, чтобы плеваться золотом. Я родилась в индустриальном городе Запорожье, рядом с нашим домом протекала река натурально красного цвета. Она так и называлась – Красная река, в неё сливали свои отходы металлургические заводы. На берегу речки располагался центральный городской морг, а в том месте, где она красивыми алыми разводами впадала в Днепр, был нудистский пляж. Мы с друзьями иногда играли в этих окрестностях в казаков-разбойников. Рыбаки ловили в Красной реке красную рыбу, а мы, сидя на дереве, рассказывали потом друг другу, что в этой рыбёшке находят драгоценные перстни – причём прямо с откушенными пальцами! Очень счастливое было детство, хотя сейчас некоторые воспоминания и кажутся, скажем так, странноватыми. Потом, уже в университете, я писала диплом по сравнительному анализу русских и европейских сказок. И вот тамто ещё как стала удивляться, потому что начиталась неадаптированных историй,

«Жизнь — это сказка, хоть об этом и нельзя помнить постоянно. Мне нравится всё странное и чудесное, оно развлекает меня, хочется, чтобы его было больше. Я создаю свою собственную «сказку» и стараюсь «класть её на видное место», чтобы развлечь и других людей тоже».

тех, которые ещё не стали «детскими» и из которых не повырезали секс и кровищу. Допустим, в оригинальной версии «Золушки» старшие сёстры отрубали себе пятки, чтобы влезть в туфельки. А в шотландской версии «Ослиной шкуры» мачеха превращает падчерицу в... коровий желудок! Расколдовать её может, ясное дело, только поцелуй короля. Полсказки падчерица — девушка, а полсказки — тот самый желудок. Именно он устроился работать пастухом на королевские пастбища, а когда король проезжает мимо на охоту, опутывает его своими кишками — так и сказано! — и грозится задушить, если монарх его не поцелует. Король соглашается, дальше хэппи-энд. Помню, что, читая это, буквально застыла в библиотеке, пытаясь представить, как бы такой сюжет мог изобразить, скажем, знаменитый британский художник Артур Рэкхэм. Что до алхимии и мистики, то эти вещи меня, конечно, завораживают. Увлечение символикой и эмблематой «притянуло» за собой Средневековье и гротеск. Как и сказки, всё это очень странно, волшебно и бесконечно таинственно в своей жути — словом, всё, как я люблю!

— Получается, у вас нет художественного образования?

— К сожалению, это так. После школы, как девочка из приличной семьи, я окончила факультет романо-германской филологии, а затем переехала в Киев, где работала переводчиком, журналистом, дизайнером, была даже креативным директором в рекламном агентстве. Всё это время я рисовала — но «в стол» и долго не решалась сделать это занятие чем-то большим, чем хобби.

— А как вы оказались в Израиле?

— Мы переехали в город Реховот несколько лет назад, когда у нас с мужем появился второй ребёнок. А мои родители уже давно здесь живут. На работу в официальном смысле я здесь не вышла. Сначала доделывала свою «Книгу, найденную в кувшинке», а затем стала принимать частные заказы на иллюстрации. Рисовала карты для фокусников, принты для китайских футболок, придумывала оформление для сети пончиковых ресторанчиков в Арабских Эмиратах... Ко мне стали поступать заказы со всего мира, но в первую очередь всё-таки именно из России. Не последнюю роль в этом сыграл мой ЖЖ lattona.livejournal.com.

— «Книга, найденная в кувшинке» уже несколько лет активно обсуждается в Интернете, поклонники вашего таланта с нетерпением ожидают её выхода в свет. В своём ЖЖ вы периодически выкладываете новые иллюстрации к сказке и тем самым поддерживаете интригу. Расскажите, пожалуйста, вкратце о сюжете.

— Над этой книгой я работала три года как художник и писатель в одном флаконе. В сказке идёт повествование о мире людей глазами сказочных существ. Каждая глава посвящена какому-либо одному вопросу «человекознания» — анатомии, музыке, религии. Темы самые разные, а авторы книги — волшебные существа: феи, колдуньи, тролли. У них не принято верить в людей — они ими разве что малышей своих пугают. А фантазёров, которые убеждены в реальности человека, поднимают на смех, как чудаков и вралей. Книга содержит доказательства того, что люди всё-таки существуют: это сборник свидетельств «пострадавших» — эльфов, гномов и прочих созданий, случайно попавших к нам. Они описывают то, что подглядели и что показалось им особенно интересным. Для нас это обыденные вещи, а им представляются загадочными и уж, конечно, невозможными, а стало быть, сказочными. По сути, это книга-перевёртыш, в которой привычная человеческая жизнь выглядит потусторонней и волшебной. Что до аудитории, которой сказка будет интересна, думаю, тут всё получится как с мультфильмами — посмотрят и порадуются дети, а поймут взрослые. Увы, пока книга ещё не опубликована. Крупное российское издательство купило права на неё, но сейчас там разбираются с какими-то внутренними вопросами и книжка «увязла» словно в стиксовых водах...

— У Булата Окуджавы есть замечательное стихотворение, посвящённое скрипачу, и там такие слова: «...как умеют эти руки эти звуки извлекать». Когда я впервые увидела ваши работы, была восхищена богатством их деталей, филигранностью, невероятной фантазией — и сразу вспомнила эти строки. Вас саму не удивляет, откуда у вас всё это берётся?

— А мне сейчас вспомнились слова другого великого человека — Эйнштейна. Он правильно говорил: «Секрет творчества — в умении скрывать свои источники». Но от себя-то их не скроешь! Сама я понимаю, что и откуда произросло, потому что знаю, какое количество визуальной информации через себя пропускаю. Иногда я неделями изучаю сетевые библиотеки и музеи, чтобы пополнить «внутренние ресурсы».

— Как вы считаете, должно ли искусство воспитывать, чему-то учить? Или оно призвано главным образом развивать чувственный мир человека?

— Интересный вопрос. Если говорить о высоком искусстве, то оно трогает человека тогда, когда приближает к красоте

мира, – душа расцветает, ощущая её близость. Это едва ли можно назвать воспитанием или обучением. Скорее это какое-то временное, сиюминутное преображение. Из всех искусств наиболее «эффективна» в этом смысле музыка. Каждый, хотя бы однажды, с удивлением наблюдал, как внутри под её воздействием просыпается другое, более совершенное создание, по которому потом скучаешь. В целом любое из искусств – это окно, через которое можно по-иному взглянуть на жизнь. Мир талантливого художника, как правило, живой и цельный, поэтому и возникает иллюзия того, что он сам обитает «где-то в другом месте». Допустим, в мире Фредерика Лейтона царит нега и праздность: матери учат детей игре на лютне, возлюбленные угощают друг друга вишнями, а событием дня становится кормление павлинов у сонного фонтана. В мире Босха... Ну, сами знаете, что происходит в мире Босха. Искусство может быть каким угодно и, соответственно, пробуждает в разных людях различные эмоции; каждый извлекает из него что-то своё.

– В наши дни в арт-среде популярно исследовать «эстетику отвратительного». В салонах выставляют кучи мусора, преподнося их как шедевры. Неужели таким образом действительно происходит некое «очищение общества», как завуалированно порой утверждают сами авторы мерзопакостных инсталляций?

– То, что вы описываете, – закономерный результат столетней деградации искусства. В 1893 году эксцентрик, гедонист и гуляка Альфонс Алле выставил абсолютно чёрное полотно под названием «Битва негров в пещере глубокой ночью». Произведения Алле включают также белый холст «Первое причастие оледеневших девиц, хлорированных белым снегом», зелёный – «Сутенёры пьют абсент, лёжа на траве» и красный – «Уборка урожая помидоров на берегу Красного моря апоплексическими кардиналами». Ну, он пошутил так. Все посмеялись, да и забыли. А вот в 1915 году Казимир Малевич с очень серьёзным лицом написал свой «Чёрный квадрат». Он объявил его венцом и концом всякого искусства. «Победа над солнцем», и все дела. Другие серьёзные люди написали про «Чёрный квадрат» не менее серьёзные исследования. Никто не смеялся. Я это всё к чему? Современное искусство – сокращённо «совриск», несмотря ни на какие возвышенные манифесты прошлого, давно превратилось в индустрию и ненароком, в целях купли-продажи, подменило понятия. По сути, основная революционность «совриска» сводится к тому, что теперь творцом является зритель, а не художник. Художник как бы что-то намекнул, а зритель у себя в голове создал образ. Это очень лестно для последнего: теперь это он мастер, а не надменный перец в берете, покусывающий перед холстом ювелирный ус. Критики в разной форме утверждают, что если вы «достаточно чувствительны», чтобы оценить Пикассо и Ротко, то вы – аристократ духа. Люди слабы. Им хочется быть «чувствительными», «тонкими», «образованными». Поэтому они послушно идут на сотсбисы и покупают три разноцветные полосочки Марка Ротко за 72 миллиона долларов. Остальные же, кто на сотсбисы не ходит, баранеют в «совриссковых» галереях, но признаваться себе в том, что видят там чушь или бездарность, не торопятся. Потому что знают, что было с тем, кто сказал, что его шестилетка тоже может «так намалевать», – он теперь просто идиот. Человека, увы, легко убедить в том, что он болван. Но, мне кажется, ситуация начала меняться. Надеюсь, ещё через несколько десятков лет «совриск» превратится во что-то наподобие курьёза в истории искусств.

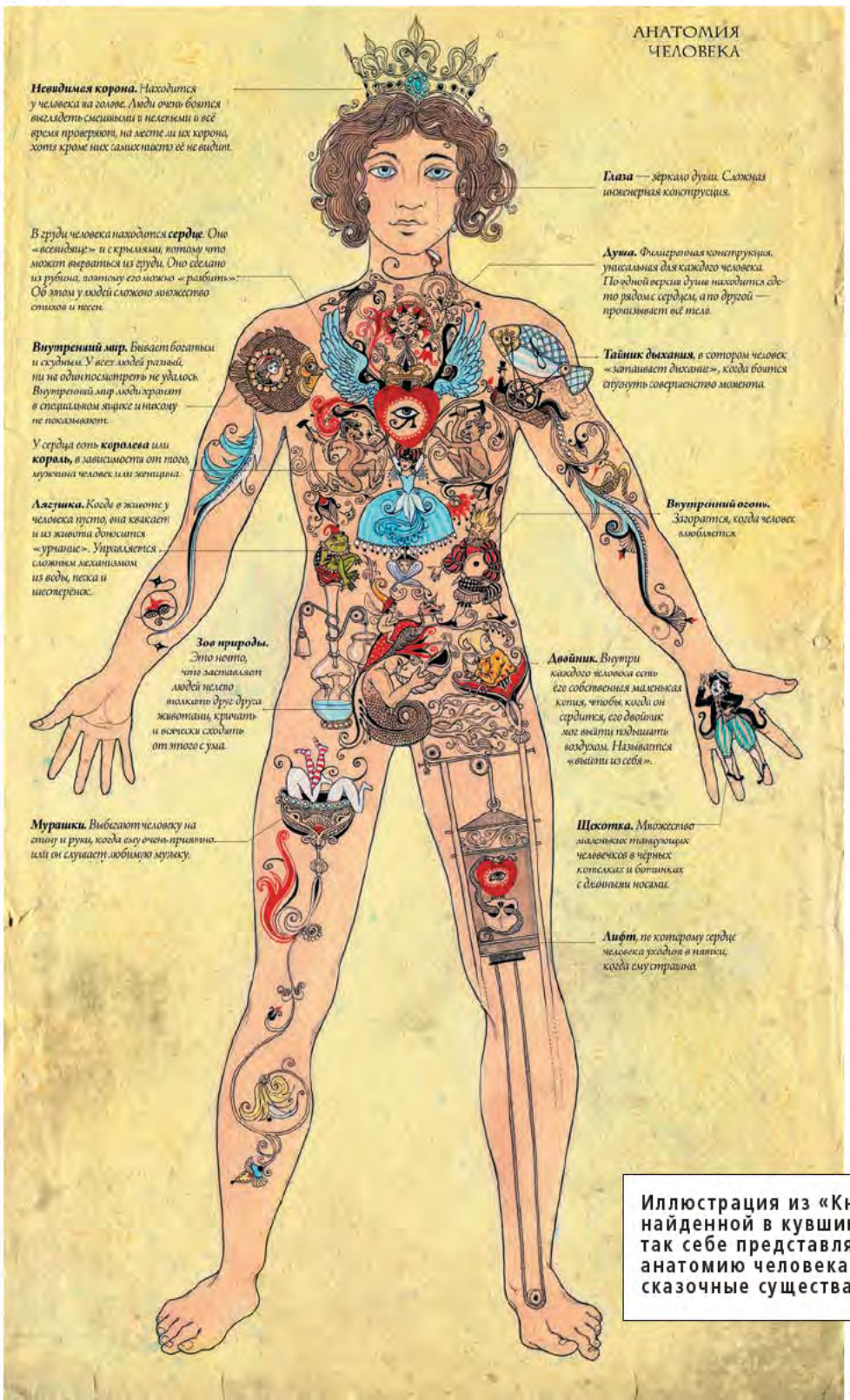


Иллюстрация из «Книги, найденной в кувшинке» – так себе представляют анатомию человека сказочные существа.

Беседовала
Мария Дубинская
Эхо планеты

Иллюстрации Светланы Дорошевой: lattona.livejournal.com; www.behance.net/lattona

Без неподражаемого Удо Кира проект «Железное небо» не смог бы состояться, поскольку роль проницательного фюрера Четвёртого рейха на Луне была написана специально на этого актёра.

Покоритель «Железного неба»

Один из главных «плохишей» мирового кино немецкий актёр **Удо Кир** привёз в Москву фантастический блокбастер со своим участием «Железное небо», где сыграл фюрера Четвёртого рейха – нацистского государства, которое процветало, спрятанное от остальных землян на тёмной стороне Луны. В эксклюзивном интервью «Эхо» знаменитый немец рассказал о своей работе с Ларсом фон Триером, Райнером Вернером Фассбиндером, Энди Уорхолом и другими корифеями кинематографа.

— Господин Кир, как думаете, будет ли «Железному небу» сопутствовать успех в Америке?

– Я не знаю, но тема нацистов, которую мы затронули в картине, может оказаться довольно опасной. В США много богатых еврейских семей, которые, услышав одно только слово «нацисты», приходят в ужас. В прошлом году я присутствовал на скандально знаменитой пресс-конференции в Каннах по случаю премьеры картины Ларса фон Триера «Меланхолия», в которой сыграл и я. Дословно Ларс сказал так: «Я всегда хотел быть евреем, но в какой-то момент выяснил, что мои немецкие предки были нацистами. Так что выходит, что и я нацист, и это меня в определённой степени радует». Журналисты явно не поняли, что хотел сказать режиссёр. Говорил он это, безусловно, в метафорическом смысле. Когда он закончил, повисла гробовая тишина, которая длилась бесконечно долго. В зале присутствовали журналисты всех ведущих изданий мира. Когда мы выходили из зала, я сказал Кирстен Данст, что уже вижу скандальные заголовки завтрашних газет. Она даже не поняла, о чём это я. Но как я предсказывал, так и вышло. Позже журналисты меня спросили, каково это мне было работать с нацистом в течение 20 лет. В ответ я молча ушёл. Не хотелось спорить или ругаться. Всё равно мой ответ переврут. Интересно, что рядом с Ларсом на той злополучной встрече сидела еврейка Шарлотта Генсбур. Но разбираться уже никто не стал. Услышали «нацист» – и всё, фон Триер уже объявлен персоной нон грата. Так что мне даже страшно себе вообразить, какой отклик будет на «Железное небо» в Америке.

— Вы обижаетесь, когда ваш друг Ларс фон Триер не зовёт вас в свой очередной фильм?

– Он великий режиссёр! Но не могу же я сниматься в каждой его картине! Всё зависит от темы. Когда Триер не дал мне роль в «Антихристе», я немного о[illegible]делся. Тогда он спросил меня: «Ты что, хотел бы сыграть дерево?» Я ответил, что не отказался бы и от роли дерева.

Я встречался с огромным количеством потрясающих режиссёров, у которых я мечтал играть, но никогда не выпрашивал для себя роли. Это они должны решить, подхожу я им или нет.

— Правду говорят, что ваш друг Фассбиндер был жёстким с актёрами? Мог даже отправить актрису на панель, если не хватало денег на постановку...

– Все режиссёры – люди жестокие. По-другому нельзя – актёры разболтаются, перестанут уважать и бояться, а значит, любить. С годами Фассбиндер стал ещё жёстче, критичнее и требовательнее. Снимая фильм «Берлин–Александерплац», он требовал идеальной игры с первого дубля и не давал возможности сделать второй. Насчёт панели – это уже домыслы журналистов. Я не думаю, чтобы, скажем, Ханна Шигулла согласилась бы поработать девушкой по вызову даже во имя искусства. Фассбиндер всегда стремился докопаться до истины, но не такими варварскими методами.

— Вы снимались вместе с Памелой Андерсон. Вы нашли её красивой?

– Она выглядит потрясающе, и не только из-за своей пресловутой груди. Это женщина-феномен. Я бы сравнил её с Мэрилин Монро. Обе они не изображали сексуальность. Они сексуальны от природы.

— Как вы относитесь к повсеместно победившему формату 3D и современным технологиям вообще?

– Он мне больше не интересен. Сейчас всё делается в формате 3D. Но качественного кино больше не стало. Когда в 1980-е мы с Энди Уорхолом делали «Дракулу» и «Франкенштейна», мы импровизировали и снимали за маленькие деньги. И получалось гораздо страшнее и смешнее, чем у нынешних постановщиков блокбастеров. Я, например, уважаю Майкла Бэя и был бы не против поиграть в его «Трансформерах», чтобы моя голова выглядывала из какого-нибудь странного робота, но всё равно убеждён, что технологии хороши в меру. Хотя ни на что в мире я не поменял бы Интернет. Правда, сейчас люди уткнулись в смартфоны, света белого не видят и даже сексом занимаются в глобальной сети. Это уже перебор.

Беседовала
Эля Полякова
Эхо планеты

Основные инстинкты Шарлотты Рэмплинг

Знаменитая британская актриса презентовала в Москве свой новый фильм «Я, Анна», снятый её сыном Барнаби Саускомбом. Среди 113 картин с её участием есть такие хиты, как «Гибель богов», «Ночной портье», «Смерть среди айсбергов», «Сердце ангела», «Основной инстинкт 2», «Меланхолия»... В эксклюзивном интервью «Эхо» актриса рассказала о своих жизненных принципах, творческих исканиях и личной жизни.

— Госпожа Рэмплинг, в фильме «Ночной портье» у вашей героини, бывшей заключённой концлагеря, мазохистский роман с её бывшим надзирателем, в картине «Макс, моя любовь» ваша героиня, жена дипломата, влюбляется в шимпанзе. Скажите, что вам дают эпатажные роли: адреналин в крови или просто высокий гонорар?

– Нет, только не деньги. С самого начала было понятно, что эти фильмы не принесут большого дохода. Но чутьё мне подсказывало, что со временем они станут образцом высокого искусства. Провокационные темы меня подстёгивают. Мне это необходимо. Иначе я начинаю скучать. Я раздвигаю границы, и это меня вдохновляет.

— Значит, у вас не было проблем с тем, чтобы в пуританском 1973-м дать согласие на съёмки в «Ночном портье», изобилующем постельными сценами?

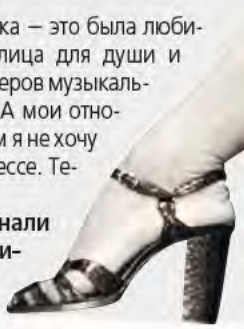
– Эту роль я получила через Дирка Богарта. Мы подружились у Лукино Висконти на съёмках «Гибели богов», где тоже играли любовников. У Дирка уже был на руках сценарий «Ночного портье», написанный специально под него. И он отвёз меня в Рим знакомиться с Лилиан Кавани. Когда я только вошла к ней в комнату, Лилиан сразу же сказал: «Девочка, эта роль твоя!» Со своей стороны я тоже легко согласилась, потому что между мной и Богартом уже появилась некая актёрская химия чувств. Но ничего личного! Он был для меня старшим товарищем и наставником, помогавшим постигать секреты мастерства.

— Вы работали с американцем Вуди Алленом, французом Франсуа Озоном, японцем Нагисой Осимой. Приходилось ли вам каждый раз себя ломать, чтобы попасть в систему их координат? Как вы относитесь к системе Станиславского, которая считается универсальной?

– Когда я только попала к Висконти, то сразу же поняла, что мне нужен сильный режиссёр. Сама я – человек сомневающийся и уязвимый, поэтому нуждаюсь в проводнике, который поведёт меня вперёд и вытащит из меня всё, что требуется для роли. Не скажу, что я большая поклонница Станиславского. За свою карьеру я испытала влияние разных актёрских методик и выработала свою, которая сводится к тому, что я должна перевоплотиться в свою героиню или хотя бы найти в своей душе что-то близкое с ней.

— В 2002 году вы записали диск с песнями французских авторов. Сказалось ли на этом то, что вы были замужем за известным композитором-электронщиком Жан-Мишелем Жарром? И легко ли быть женой музыканта?

– Запись диска – это была любительская безделица для души и для коллекционеров музыкальных редкостей. А мои отношения с Жарром я не хочу обсуждать в прессе. Тема закрыта.



— Вы начинали как манекенщица. Помог ли вам тот опыт?

– Это длилось всего полгода. И я оказалась абсолютно безнадёжной. Это совершенно не мой мир. Единственный положительный момент – я обрела финансовую независимость и избавилась от родительской опеки.

— Ваш отец был олимпийским чемпионом по лёгкой атлетике. В вашей семье спортивные настроения как-то культивировались?

– Да, отец завоевал «золото» на знаменитой Олимпиаде в Берлине 1936 года. Хотя он и не любил распространяться о своих спортивных рекордах – он был офицером британской армии, но спортивный дух в семье присутствовал. У меня была старшая сестра. А родители очень хотели, чтобы вторым ребёнком родился мальчик. Но родилась я и в детстве очень старалась не обмануть ожидания отца – была образцовой спортсменкой. Но с годами необходимость в этом отпала. Я мало ем и уже 30 лет занимаюсь йогой. А страшусь больше не морщин, а того, что может произойти с моей душой. Я принадлежу к первому поколению женщин, которые в 50-летнем возрасте остаются соблазнительными. Это иной вид соблазна, гораздо более глубокого, более зрелого. Зачем же это скрывать?

Беседовал
Анатолий Стародубец
Эхо планеты

С юных лет Шарлотта Рэмплинг любила провокацию в искусстве, умело используя свою сексуальность.

Рубрику ведёт **Анатолий Стародубец**

Новый подход

★★

Майкл Хеппел
«Смени подход»

М.: Эксмо. – 224 стр.

Автор этой книги – один из ведущих тренеров по личной мотивации, консультирующий Microsoft, уверен, что нет таких ситуаций, которые нельзя было бы повернуть вам на пользу. От подобных учебников этот отличается тем, что требует от читателя немедленного внедрения в обиход только что прочитанного на данной конкретной странице.

Один из наиболее эффектных приёмов Хеппела – умение ставить правильные вопросы, сталкиваясь с негативом. Вместо: «Почему я?», «Почему именно сейчас?» и «Почему я должен?» нужно себя спрашивать: «Как мне исхитриться это преодолеть?» и «Как я могу предотвратить нечто подобное в будущем?» Принцип «Смени подход» распространяется и на более широкие установки. Например: «У меня нет времени» – «Как мне найти время?», «Это скучно» – «Что придумать, чтобы стало интересно?», «Я не знаю» – «Где мне найти того, кто знает и сможет показать?»

В книге десять глав, рассказывающих о новых подходах в личной жизни, карьере, быту, отношениях с соседями, родными и друзьями. Возможно, что не все из предложенных практик вам подойдут, как, например, «Попробуйте провести какое-то время в инвалидном кресле» или «Поработайте в приюте для бездомных». Но всё остальное вполне приемлемо и способно хотя бы в ознакомительном порядке дать понять, с помощью каких уловок на Западе добиваются блестящих результатов в жизни. ■

Один день

★★★

Тони Парсонс
«Stories, или Истории, которые мы можем рассказать»

М.: Эксмо; СПб.: Домино. – 400 стр.

Британец Тони Парсонс проснулся знаменитым после выхода его дебютного романа «Man and Boy, или Мужчина и мальчик», в котором он описал реальный эпизод из личной жизни: развод с женой-журналисткой, уехавшей делать карьеру в Японию, и свои будни отца-одиночки, воспитывающего сына-дошкольника.

Исчерпав тему мужчин – хранителей домашнего очага, писатель обратился к опыту своей лихой юности, когда он строчил статьи об эстрадной музыке в специализированный журнальчик, ездил с рокерами по гастролям и даже «принимал наркотики вместе с музыкантами The Sex Pistols». Его новый роман «Stories, или Истории, которые мы можем рассказать» состоит из четырёх частей. Своеобразие книги в том, что всё действие развивается в течение одного дня – 16 августа 1977 года, когда умер король рок-н-ролла Элвис Пресли. По мнению Парсонса, это событие ознаменовало собой конец эпохи, лозунгом которой была знаменитая триада «Секс, наркотики, рок-н-ролл».

Среди персонажей книги есть и альтер-эго автора – музыкальный журналист Терри, глубоко погружённый в шоу-бизнес тех лет, а посему меломаны могут почерпнуть из «Историй...» немало ценной информации о знаменитых группах, музыкантах и их нетленных хитах. Очевидно, что в лице Тони Парсонса эпоха винила обрела своего верного летописца, который не только систематизировал эстрадные завоевания 1970-х, но и в меру их опоэтизировал. «Терри вспомнил фразу, которую недавно услышал от Рэя Дэвиса. Музыкант признался, что готов зарыдать всякий раз, когда знакомится с чьей-нибудь коллекцией записей. Это ведь так трогательно – видеть разложенные перед тобой пластинки, такие беззащитные, распростёртые и с годами вытесняемые другими. А всё потому, что среди поцарапанного винила и помятых конвертов заключены все надежды и мечтания чьей-то личной вселенной – всё то, чего хочет, в чём нуждается и по чему тоскует молодое сердце». Но и здесь автор оказался верен себе – его герои ценят семейные узы не меньше, чем любимый рок-н-ролл. Поэтому любителям мелодрам здесь тоже есть чем поживиться. ■

Главный посыл книги Тони Парсонса – со смертью Элвиса Пресли ушла эпоха, в которой молодёжь жила под девизом «Секс, наркотики, рок-н-ролл».

Подводя итоги

★★★

Стивен Фрай
«Хроники Фрая»

М.: Фантом Пресс. – 544 стр.

Актёр и шоумен Стивен Фрай, почитаемый в Великобритании как носитель эталонного английского духа, уже рассказывал о своей запутанной жизни в мемуарной книге «Моав – умывальная чаша моя», повествующей о детстве и отрочестве. «Хроники Фрая» являются продолжением этой личной летописи и охватывают период в восемь лет, начиная с момента выхода автора из тюрьмы, куда он, сын добропорядочных родителей, попал в 17 лет за кражу кредитных карточек у друга семьи, и поступления затем в Кембридж.

С присущей ему витиеватостью слога Фрай откровенно поведал о безумствах студенческих лет, лихих друзьях, первых попытках пробиться в театр, кружащей юную голову славе и, конечно, о главных людях в его судьбе – актёрах Хью Лори и Эмме Томпсон. Автор даже не постеснялся заявить о наличии у себя маниакально-депрессивного психоза. Помимо познавательной составляющей о скрытых от посторонних глаз неприглядных сторонах британской действительности, книга содержит множество любопытных философских размышлений Стивена Фрая о жизни и о себе. «Художники – люди сильные, кровожадные, сложные и опасные. Судьба, или леность, или трусость давно уже определили меня на роль комедианта, и на протяжении третьего десятка моих лет я понемногу становился им, обращаясь в комедианта чрезмерно серьёзного, слишком склонного к ублаготворению публики, а это, конечно, никакое не комедиантство. Желание нравиться по душе далеко не всем. Ловя себя на нём, я определённо перестаю нравиться себе самому». ■

★★★★ – отлично, ★★★ – хорошо, ★★ – можно пролистать, ★ – не стоит внимания

Смех сквозь французские слёзы

★★★

Ж.М. Эрр
Made in France

М.: Иностранка Азбука-Аттикус. – 320 стр.

Учитель французского языка одной из средних школ Монпелье Жан-Марсель Эрр сочиняет не просто остросюжетные романы, что с переменным успехом делает немалое число его пишущих соотечественников. В свободное от уроков и проверок тетрадок время он создаёт юмористические детективы, в которых не иронизирует над какими-то несуразностями европейских будней, а доводит описываемые ситуации до абсурда, сквозь который между тем проглядывает суровая действительность. Так что это уже скорей смех сквозь слёзы, чем незатейливый юмор, просто поднимающий вам настроение по дороге на работу.

В романе Made in France главным героем выведен недотёпа средних лет Феликс Зак, страстный любитель и знаток фильмов категории «Б». Живя за счёт жены, он ведёт в Интернете киноманский блог и пытается сочинять киносценарии, но бросает их незаконченными.

Если бы чудаковатый Альфред Хичкок, незримо присутствующий в книге, не был бы так знаменит, он вполне мог бы оказаться среди её героев, постояльцев дома престарелых для работников кино.

Наконец Заку удалось дописать текст под названием «Приют страха». И тут же нашёлся продюсер, готовый снимать по нему ужастик. Ибо в этом сценарии речь идёт о доме престарелых для актёров театра и кино, которые не стали звёздами, играя всю жизнь в эпизодах. Их потешные свары зациклены на обидах давно минувших дней: кто у кого отобрал роль в молодости и кто кого был талантливей. Смешные сценки стариковских разборок с упоминанием всуе имени Хичкока и других корифеев кино, которые собирались дать роль, да что-то помешало, перемежёвываются с детективной интригой – из этого богоугодного заведения стали бесследно исчезать постояльцы. Действие в книге развивается параллельно в двух плоскостях: в реальной жизни сценариста Феликса и в его сценарии, который становится руководством к действию для таинственного маньяка, каким-то образом завладевшего текстом. Совершенно естественно, что Феликс становится для полиции главным подозреваемым. И герою не остаётся ничего другого, как начать собственное расследование, что весьма проблематично при его врождённом кретинизме.

Вначале может показаться, что автор настроен поиздеваться на «фильмами, отличающимися низким бюджетом, техническим убожеством и халтурной актёрской игрой», однако на деле выставленный якобы на посмешище сценарий «Приюта страха» – это такая уморительно смешная вещица, которую, пожалуй, могли бы сочинить Ильф и Петров, доживи они до наших дней и обладай той свободой самовыражения в темах и суждениях, что свойственна нынешним европейцам. ■

Всё о моём отце

★★★

Дэниэл Вудрелл
«Зимняя кость»

СПб.: Азбука Азбука-Аттикус. – 224 стр.

Российские издатели обратили внимание на 59-летнего американского прозаика Дэниэла Вудрелла после того, как была экранизирована «Зимняя кость» – вторая из восьми его книг. Фильм получил четыре номинации на «Оскар-2011», а исполнительница главной роли Дженнифер Лоуренс (вынесенная на обложку) попутно прогремела с блокбастером «Голодные игры».

Те, кто видел фильм, знают, что ничего весёлого и занимательного в этой истории нет. В деревенской глуши штата Миссури прозябает семейство Долли. Мать болеет, отец в бегах, всё хозяйство и воспитание двух младших братьев лежит на плечах 16-летней Ри, явно наследующей тем некрасовским женщинам, что коня на скаку остановят. Старый дом, доставшийся по наследству от бабушки с дедушкой, дышит на ладан, но и его собираются отнять судебные приставы, поскольку выясняется, что отца выпустили из тюрьмы под залог именно этого объекта недвижимости и бывший арестант тут же скрылся в неизвестном направлении. Настырная Ри решает отыскать и доставить в суд беглеца, о котором, правда, уже прошёл слух, что он успел погибнуть. Поскольку папаша был наркоторговцем, то героиня вынуждена обходить все притоны и расспрашивать об отце разных сомнительных личностей. Это своеобразное сошествие в ад описано господином Вудреллом скупым, ёмким и жёстким языком, подсоленным лёгким матерком. Такие книжки вдохновляют, когда вам приходится туго, ибо показывают, что некоторым людям на этой планете живётся тяжелее во сто крат. ■

Дурман любви

★★★★

Дуглас Кеннеди
«Испытание правдой»

М.: РИПОЛ классик. – 640 стр.

Уроженец Нью-Йорка, предпочитающий жить во Франции, Дуглас Кеннеди занялся литературным трудом в 31 год и за прошедшие с тех пор четверть века добился немалых успехов. Критики разных стран в один голос удивляются, как ему удаётся так достоверно отображать женскую психологию.

Не стал исключением и роман «Испытание правдой», который является, пожалуй, самым масштабным из всех девяти книг писателя. Это добротная семейная сага, действие которой растянуто с 1966 по 2003 год. Ханна, дочь художницы и профессора литературы Вермонтского университета, считает себя слишком заурядной при таких родителях, поэтому спешно выскакивает замуж за студента-медика и уезжает с ним в штат Мэн. Однако вскоре девушка понимает, что жизнь в глухой провинции не для неё. И однажды героине кажется, что судьба милостиво даёт ей шанс всё изменить с помощью любви. Но короткий и бурный роман «на стороне» оборачивается кошмаром, поскольку любовник оказывается матёрым террористом, которому Ханна вынуждена помогать. Спустя годы, когда муж Ханны наконец-то достигает высот в ортопедии, её сын и дочь выросли и пережили свои «маленькие трагедии», призрак прошлого возникает в напряжённой реальностиАмерики... Как всегда у Дугласа Кеннеди, маленький человек, оказавшийся в водовороте грандиозных событий, открывает в себе качества, о которых он и не подозревал. ■

Книги на рецензию предоставлены магазином «Библио-Глобус»

★★

«Гавана, я люблю тебя»
Morena Films S.L.

Прямиком из Каннского кинофестиваля в наш прокат попал фильм из серии о мировых столицах. Композицию о Гаване составили семь короткометражек по числу дней в неделе, которые так и называются: «Понедельник», «Вторник»... Среди семи режиссёров ленты более или менее известны Бенисио дель Торо, Хулио Медем и Гаспар Ноэ. Среди актёров знаменитостей ещё меньше: Даниэль Брюль, Эмир Кустурица и Джош Хатчерсон. Остальных персонажей играют простые гаванцы с улицы. Кубинская столица показана во всём убожестве и нищете, но поскольку сюжеты комедийные и герои не унывают, то и зритель трагизма не почувствует, хотя и желание съездить в турпоездку на Кубу вряд ли испытает.

★★★

«Бобби Фишер против всего мира»
LM Media Production

Американская документалистка Лиз Гарбус, в чьём активе есть номинация на «Оскар», в новом фильме рассказала об одиннадцатом чемпионе мира по шахматам Бобби Фишере (1943–2008). Редкие кадры любительской киносъёмки из детства и юности героя, комментарии именитых шахматистов, интервью самого Фишера разных лет, новостная хроника из Рейкьявика, где в июле 1972-го молодой Бобби отобрал шахматную корону у «непобедимого» советского гроссмейстера Бориса Спасского. Основной упор сделан на тему безумия Фишера, которым шахматный гений якобы страдал в 1990-е. Однако в это верится с трудом, когда наблюдаешь на экране всего лишь эксцентричного человека.

Финита ля комедия

★★★

«Римские приключения»
Gravier Productions

Вуди Аллен завершил свой европейский вояж комедией, снятой в Риме. Как и в предыдущих подобных проектах, в которых Барселона, Лондон и Париж были представлены в нарочито туристическом ключе, так и в Вечном городе режиссёра интересовали только растиражированные на открытках знаковые площади, фонтаны, дома и улочки. Но ощущения, что тебя вытащили на банальную экскурсию, не возникло, поскольку, во-первых, Вуди Аллен очень тактичный гид, а во-вторых, действие закручено так стремительно, что всё внимание поглощает игра целой плеяды первоклассных актёров. Так что хочется посмотреть фильм ещё раз, чтобы подробнее всё разглядеть.

Как это часто бывает у Аллена, повествование дробится на четыре новеллы с вполне автономными героями. Сюжеты не пересекаются, но вместе составляют единую мозаику о городе, в котором может произойти всё что угодно. Так, приехавших из провинции молодожёнов Антонио (Алессандро Тибери) и Милли (Алессандра Мастронарди) тут же подхватывают и уносят в разные стороны уличные потоки. И вот девушка попадает в объятия популярного актёра, а парню морочит голову местная проститутка (Пенелопа Крус), которая явно ошиблась дверью, но, представленная его чопорным римским родственникам в качестве жены, вынуждена исполнять эту роль на великосветском банкете, где, между прочим, выясняется, что большинство присутствующих мужчин являются её постоянными клиентами...

В своих «Римских приключениях» Вуди Аллен (слева) сыграл американского папашу, чья дочь (Элисон Пилл) выходит замуж за итальянца (Флавио Паренти).

Самый козырный сюжет Вуди Аллен приберёг для себя, сыграв ушедшего на покой оперного постановщика-авангардиста, что прилетел в Рим из-за дочери (Элисон Пилл), которая выходит замуж за итальянца Микеланджело (Флавио Паренти). Оказалось, что отец жениха (знаменитый тенор Фабио Армилиато) обладает красивым голосом, но поёт только, когда моется в душе, всю сознательную жизнь проработав гробовщиком. Используя невероятные уловки, герой Аллена пристраивает немолодого дебютанта в Ла Скала, но тут выясняется, что вне пределов ванной комнаты новоиспечённый артист уже петь не может. Тогда был придуман трюк с передвижной душевой кабиной. Авангардная постановка «Паяцев» с ревнивцем Канио, который натирается мочалкой, когда поёт душераздирающую арию «Нет, я не клоун!», – ничего смешнее у шутника Вуди Аллена до сих пор не видывали. Вообще от «Римских приключений» остаётся ощущение праздника, который после Феллини, кажется, никому не удавалось создать, используя потрясающий антураж Вечного города.

Анатолий Стародубец
Эхо планеты

★★

«Ледниковый период 4: Континентальный дрейф»
Blue Sky Studios

Очередной сиквел успешного мультика с элементами комедии абсурда на вполне диснеевский сюжет о дружбе между разными зверями – мамонтом Манфредом, ленивцем Сидом, саблезубым тигром Диего и крысобелкой Скратом, которые 20 тысяч лет назад из-за глобального потепления оказались оторванными от своих собратьев и скитаются по миру. В этот раз герои, плывя по океану на айсберге, отбиваются от животных-пиратов и завязывают романтические знакомства с экзотическими особями. Сюжет закручен так же лихо, как и в предыдущих фильмах, стоивших от 70 до 90 миллионов долларов каждый. Финансовые выкладки четвёртой части пока держатся в тайне.

★

«Крошка Молли»
Amber Entertainment

Американский режиссёр кубинского происхождения Эдуардо Санчес, отмеченный в «Каннах-1999» за «Ведьму из Блэр: Курсовая с того света», снял ужастик с незатейливым сюжетом, потребовавший скромных капиталовложений, поскольку почти всё действие развивается в одном обшарпанном особняке в некоей американской глубинке, где поселяются счастливые молодожёны. Поскольку это хоррор, то совершенно естественно, что в старом доме начинает твориться всякая чертовщина. Тем более что Тим (Джонни Льюис) – дальнобойщик и подолгу отсутствует, а его жёнушка Молли (Гретчен Лодж) – недолечившаяся наркоманка, которая от страха взялась за старое. В общем, любители жанра смогут пощекотать себе нервы, но открытий не ждите.

★★★★ – отлично, ★★★ – хорошо, ★★ – так себе, ★ – не стоит внимания

★★

Дмитрий Колдун
«Ночной пилот»
«Монолит»

Белорусский певец, обладающий настолько впечатляющими вокальными данными, что сам Киркоров взялся подготовить его в качестве претендента на «Евровидение-2007», делает уверенную карьеру в России. Сейчас Колдун поёт главную партию в обновлённой рок-опере Алексея Рыбникова «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» и весьма востребован на эстраде. Во втором студийном альбоме «Ночной пилот» певец предстал в ипостаси композитора. Пластинка выходит в двух вариантах. В стандартном издании представлено 16 треков, включая уже раскрученные хиты «В комнате пустой», «Ночной пилот», «Корабли», «Падал снег», «Ничего». А в подарочное издание вошли ещё и видеоклипы артиста.

★★★

Joe Jackson
The Duke
Edel

Пятикратный номинант на «Грэмми» британский рокер Джо Джексон любит экспериментировать со стилями, добавляя к рок-н-роллу элементы джаза, классической и латиноамериканской музыки. Его новый альбом The Duke – дань уважения Дюку Эллингтону. В аранжировке Джексона из 15 вещей легендарного американского джазмена на выходе получилось лишь 10 композиций. «Я боготворю Дюка, но не хотел записывать идолопоклонический альбом», – сказал британец. В работе над пластинкой приняли участие Игги Поп, дива ритм-энд-блюза Шерон Джонс, иранская певица Сюзан Дейхим и латиноамериканка Лилиан Виэйру, которая спела версию Perdido на португальском.

Авангард от соседей

Авангардист Василий Ермилов выдвинулся в главные художники Советской Украины и устраивал грандиозные выставки.

★★★★

«Василий Ермилов»
Мультимедиа Арт Музей, Москва

Знатным иностранцем прибыл к нам главный художник-конструктивист Украины Василий Ермилов (1894–1968), чьи работы хранят лучшие музеи, включая Русский и Третьяковку, за ними охотятся частные собиратели в Европе и США, поскольку творчество Ермилова – крутой замес разных арт-течений начала XX века. Теперь в Москве воедино собраны живопись, графика, скульптура, дизайн замечательного мастера. Вооду-шевлённый идеей социализма, он создавал агитрекламные объекты. Сохранились лишь рисунки, но и они, как композиция «Три русские революции», – законченные произведения. Яркие контрельефы 1920-х, «живописные объекты» из дерева и металла не уступают работам великого Татлина.

Выставка открыта до 23 июля.

В сезонном доступе

★★

«Photo. Лето»
Галерея классической фотографии

На время летних каникул галерея открыла публике свои архивы, показывая ударные экспонаты прошедших выставок и новые приобретения, среди которых есть и классика, и авангард. Здесь можно увидеть лучшие работы американцев Анселя Адамса, Кристофера Беркета, Бретта Вестона, Клайда Батчера и других известных фотографов. В подборке дипломных работ школы дизайна Род-Айленд 1970-х – кадры таких грандов, как Гарри Каллахан и Рэй Метцкер, рядом классика документалистики США от Луиса Стеттнера.

Выставка открыта до 19 августа.

Танцуй, пока молодой

★★★

«Очарованные странники»
Бахрушинский музей

Люди театра, чьи судьбы связаны с классическим танцем, – герои выставки, вобравшей в себя, помимо материалов из Театрального музея имени Бахрушина, раритетные фотографии из личных архивов американского хореографа Олега Брянского и художника Игоря Русанова. Здесь портреты, моменты репетиций и фрагменты классических спектаклей «Жизель», «Сильфида» и других с участием выдающихся балетных дуэтов XX века. Таковы Соня Арова и Рудольф Нуреев в спектакле «Лебединое озеро» на сцене Королевского балета в 1962 году. Таков и владелец фотоколлекции – директор и основатель Балетного центра в Саратоге (штат Нью-Йорк) Олег Брянский: вот он ещё в 1955 году сфотографирован с Алисией Марковой в спектакле «Весёлая вдова» Чикагской оперы, вот в 1975-м с Марго Фонтейн на сцене Театра балета Рио-де-Жанейро, с Тамарой Тумановой в спектакле «Дон Кихот» на Лондонском фестивале балета...

В рамках проекта с подзаголовком «Неизвестные страницы истории балета и известные имена в фотографиях, эскизах, костюмах» показаны различные реликвии, связанные со знаменитыми танцовщиками и хореографами. Например, личный дневник Сони Аровой, начатый 16-летней балериной в 1942 году. Тогда эмигрантка из Болгарии, ученица Сержа Лифаря, дебютировала на профессиональной сцене в Англии, ещё не зная, что вскоре будет танцевать в Metropolitan Ballet с великим Эриком Бруном, с Нуреевым в его дебютных американских спектаклях, а в дальнейшем возглавит Королевский балет в Осло и примет атрибуты рыцарского звания из рук короля Норвегии Олафа V. Впервые в Россию привезена уникальная коллекция театральных костюмов, выполненных по эскизам выдающегося сценографа Николая Бенуа.

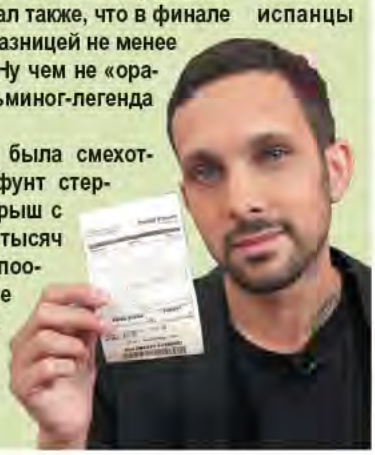
Костюм к балету «Коппелия» Делиба привезён из Пенсильвании.

Выставка открыта до 25 июля.

Динамо в роли осьминога

Британский иллюзионист, выступающий под псевдонимом Динамо, удивил болельщиков, угадав исход всех семи матчей плей-офф чемпионата Европы — 2012.

После завершения группового этапа Евро-2012 Динамо — его настоящее имя Стивен Фрейн — пришёл в студию телеканала ITV и оставил ведущим одной из утренних программ листок из букмекерской конторы со сделанной ставкой. И вот сейчас выяснилось, что он угадал победителей четвертьфиналов и полуфиналов, включая серию послематчевых пенальти в поединке Португалия — Испания. Стивен предсказал также, что в финале испанцы одержат верх с разницей не менее чем в два мяча. Ну чем не «оракул Пауль» — осьминог-легенда ЧМ-2010?



Сумма ставки была смехотворна — один фунт стерлингов. Но выигрыш с неё составил 10 тысяч фунтов. Фрейн пообещал, что все выигранные деньги пойдут на благотворительность. ■

Кержакову совсем не стыдно

Форвард сборной России по футболу Александр Кержаков, ставший персонажем издевательских шуток, родившихся после его многочисленных промахов в матчах чемпионата Европы — 2012, оказывается, ничуть не смущён этим обстоятельством. Более того, как признался сам форвард, он знает и об обидном глаголе, придуманном английскими журналистами, to kerzhakov, что означает «промазать». «А как мне к этому относиться, если у них слов не хватает? Я могу им ещё напридумывать и добавить, без проблем, — заявил футболист. — Между прочим, для того и газеты существуют, чтобы вот так покуражиться. Я себя ни с кем не сравниваю, но тут увидел, как в последней игре Криштиану Роналду тоже не попал по воротам семь раз, и ничего».

Конечно, это просто замечательно, что Александр равняется на знаменитого португальца. Вот только находятся они немного в разных «весовых категориях». Криштиану Роналду знают и любят болельщики во всём мире, а у Кержакова есть поклонники только в России. Да и то, если они болеют за санкт-петербургский «Зенит». Так что для популярности и такая курьёзная слава в радость. ■

Девушки попались на допинге

Антидопинговая комиссия Всероссийской федерации лёгкой атлетики (ВФЛА) дисквалифицировала на два года российских бегуний Светлану Клюку, Евгению Зинурову и Наилю Юламанову.

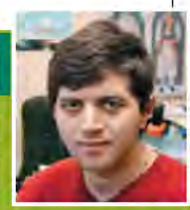
Клюка наказана после изучения информации, полученной от Международной федерации лёгкой атлетики (IAAF). Срок дисквалификации серебряного призёра чемпионата Европы — 2006 в беге на 800 метров начинается с 10 февраля 2012 года. Все результаты, показанные спортсменкой на соревнованиях с 15 августа 2009 года, в соответствии с существующими правилами IAAF аннулированы.

Срок дисквалификации Юламановой, выигравшей «золото» чемпионата Европы — 2010 в марафоне, тоже отсчитывается с 10 февраля 2012 года. Все результаты спортсменки, показанные с 20 августа 2009 года, также считаются недействительными. Таким образом, она будет лишена медали чемпионата Европы — 2010. Что касается Зинуровой, то она дисквалифицирована до сентября 2013 года. ■

Чемпионы мира по боксу в супертяжёлой весовой категории

По версии WBC — Виталий Кличко (Украина)
По версии IBF — Владимир Кличко (Украина)
По версии WBO — Владимир Кличко (Украина)
По версии WBA — Александр Поветкин (Россия)
По версии IBO — Владимир Кличко (Украина)

Болеем с Георгием Трушиным



Кличко снова на коне

Чемпион мира в супертяжёлом весе украинец Владимир Кличко в поединке против 40-летнего американца Тони Томпсона защитил свои титулы, победив техническим нокаутом в шестом раунде. Отныне в активе Кличко-младшего 58 побед (51 нокаутом) и только три поражения.

В который раз украинский боксёр проявил себя на ринге великолепным стратегом и тактиком. Первые четыре раунда прошли без ярких моментов, а за полминуты до конца пятого Кличко оживился, запер соперника у канатов и нанёс свой коронный мощнейший удар справа. Томпсон, естественно, попал в тяжёлый нокдаун. Надо отдать должное американцу – он сумел подняться и закончить раунд. Однако уже в следующей трёхминутке Тони, снова пропустив удар, отправился на свидание с настилом ринга. После этого рефери посчитал, что ветеран не в состоянии продолжить поединок и остановил бой. В общем, не сумел Тони взять реванш у Владимира за прошлогоднее поражение нокаутом в 11-м раунде.

Уже более восьми лет Владимир Кличко никому не проигрывает на ринге. Кто только не выходил против него на бой! И британец Дэвид Хэй, и нигериец Самюэль Питер, и американцы Рэй Остин, Кельвин Брок и Крис Бёрд... Соперники менялись, а итог оставался неизменным: Кличко сохранял чемпионские пояса. Знатоки утверждают, что сейчас нет в мире действующего боксёра, который мог бы победить Кличко-младшего.

Вот почему болельщики и специалисты спят и видят, что Кличко-младший выйдет на ринг против россиянина Александра Поветкина. Конечно, такой поединок был бы чрезвычайно интересен. Ведь именно Поветкин – регулярный чемпион по версии WBA, а Кличко – просто чемпион не только по версиям WBO, IBF, IBO, но и WBA. Естественно, такое двоевластие в одной из престижных версий долго продолжаться не может. Велика вероятность, что промоутеры боксёров до осени договорятся об очном поединке.

Вот только не рановато ли Поветкину выходить на бой против самого Кличко? Последняя победа Александра более чем спорным решением судей над немцем Марком Хуком наглядно показала, что в поединке с Владимиром ему придётся очень туго. Поэтому Саше не надо торопиться биться с Кличко. ■

Игры-2012. Счёт пошёл на дни

В преддверии Олимпиады в Лондоне одни спортсмены переходят на интенсивные тренировки, а другие копят силы

Фото Рейтер

Бесстрастные хронометры чётко отсчитывают время, оставшееся до открытия XXX летних Олимпийских игр, которые стартуют в Лондоне 27 июля 2012 года. Сегодня, когда счёт идёт уже на дни, часы и минуты, любители спорта особенно внимательно следят за новостями с грифом «Олимпиада». Стало известно, в частности, что главой российской спортивной делегации назначен заместитель председателя Олимпийского комитета России, известный в прошлом шпажист Павел Колобков. Такая честь ему оказана по праву. На счету этого спортсмена пять Олимпиад: 1988, 1992, 1996, 2000 и 2004 годов, и с каждой он возвращался с наградой. В коллекции Колобкова одна золотая, две серебряные и три бронзовые олимпийские медали.

Не держится в секрете и официальная олимпийская площадка России на лондонских Играх — «Русский парк». Разместившийся в саду королевского Кенсингтонского дворца, он станет выездной штаб-квартирой наших олимпийцев и своеобразным фан-центром для болельщиков. Символом «Русского парка» выбрано стилизованное изображение мишки, симпатичная мордаха которого окрашена в цвета российского флага.

Готовы к непростым олимпийским будням и 100 россиян, которые вольются в 70-тысячную армию волонтёров, призванных помогать участникам и гостям Игр. Им предстоит встречать делегации в аэропорту, работать в отелях и пресс-центрах, сопровождать атлетов при прохождении допинг-контроля, решать необходимые бытовые проблемы и выполнять множество других обязанностей. Главная задача молодых добровольцев, отлично владеющих иностранными языками, доброжелательных и отзывчивых, — сделать для каждого эти две недели пребывания на всемирном празднике спорта комфортными и запоминающимися.

Но главное, конечно, настрой и душевное самочувствие нашей команды. Сейчас у нас появилась возможность подробно узнать, как готовились российские атлеты к важнейшим состязаниям четырёхлетия. Известно, что у каждого спортсмена своя система подготовки к соревнованиям. Один старается как можно больше нагружать себя тренировками, другой, напротив, стремится отдохнуть и расслабиться перед самыми ответственными стартами.

Когда 14 марта 2011 года в Лондоне запустили олимпийские часы, на их «суточном» табло значилась трёхзначная цифра, обозначающая дни, оставшиеся до Олимпиады. Совсем скоро нынешняя двузначная сменится однозначной. Время обратного отсчёта: «Десять, девять... Старт!»

Фото Рейтер

Только что, в начале июля, став чемпионом Европы по бегу на 800 метров, Юрий Борзаковский полон сил и азарта, чтобы побороться за олимпийское «золото».

День 5 мая, когда в Лондоне под лозунгом «2012 часов до Олимпиады» торжественно открыли олимпийский стадион, выдался холодным и дождливым.

Мария Шарапова, победив в июне на «Ролан Гаррос», пересекла Ла-Манш, чтобы впритык к Играм сыграть на Уимблдонском турнире.

Фото Рейтер

Легендарная рекордсменка в прыжках с шестом Елена Исинбаева, например, уверена: чтобы подойти к Олимпиаде в оптимальной физической и функциональной готовности, надо принять участие в нескольких предолимпийских турнирах. С нею согласен и её тренер Виталий Петров, утверждающий, что именно так Исинбаева сможет выйти на пик формы. «Мы нормально готовимся к Олимпиаде, – говорит наставник спортсменки. – Уверен, что Лена не «перегорит» и всё будет в полном порядке. Мы нацелены на «золото». И ещё, быть может, на очередной мировой рекорд».

Намеченную программу Лена выполняет неукоснительно. Хотя некоторые эксперты считают, что нельзя загонять себя перед такими важными соревнованиями: можно не рассчитать силы и прямо во время решающих состязаний попасть, как говорится, в функциональную «яму». Кто прав, покажет Олимпиада.

Схожие с Исинбаевой взгляды на подготовку к Олимпиаде и у Марии Шараповой. Она не раз говорила, что её главная мечта – победа на Олимпийских играх. Казалось бы, вот и сосредоточься на них, не ввязывайся в крупные турниры, где велик риск получить травму. Однако после победы на «Ролан Гаррос» Мария, не задумываясь, отправилась на Уимблдонский турнир. И пусть она выбыла из борьбы в четвёртом круге, участие в столь престижных соревнованиях пошло ей только на пользу.

Уже известно, что в женском турнире, кроме Марии Шараповой, сыграют Вера Звонарёва, Мария Кириленко, Надежда Петрова, Елена Веснина и Екатерина Макарова. А вот Светлана Кузнецова, к огорчению многих, в Лондон не едет. На парный турнир Олимпиады заявлены следующие дуэты: Кириленко – Петрова и Веснина – Макарова. В мужских соревнованиях примут участие Михаил Южный, Николай Давыденко, Александр Богомолов и Дмитрий Турсунов. В паре выступят Южный с Давыденко и Богомолов с Турсуновым.

Каждый теннисист готовится к Играм по собственной программе. Например, Южный помимо участия в различных соревнованиях ещё и нагружает себя интенсивными тренировками. И здесь самое главное для Миши – не «перегореть». А то потом ноги по корту передвигать не сможет...

А вот дзюдоист Александр Михайлин, включённый в состав национальной команды, склонен разделить точку зрения «осторожных» экспертов и потому решил перед олимпийским стартом дать себе небольшой отдых. К Играм-2012 он готовится в Подмосковье по собственной программе, обещая побороться за золотую медаль в весовой категории свыше 100 килограммов. В этих соревнованиях наши дзюдоисты не видели олимпийских побед с конца 1970-х годов. Последним олимпийским чемпионом в этой категории у нас был легендарный Сергей Новиков, который привёз «золото» с Игр-1976 в Монреале. Михайлин вознамерился повторить его подвиг.

На российских велотреках оттачивали мастерство и набирали скорость наши велогонщики, чьи поклонники особые надежды возлагают на Дениса Галимзянова. Правда, в одной из многодневок он

Фото Рейтер

Фото ИТАР-ТАСС

Обретя перед Олимпиадой хорошую физическую форму, наши девушки из сборной по синхронному плаванию обзавелись и формой олимпийской от известной компании Bosco.

упал, долго восстанавливался, но весной взял новые старты и к Олимпиаде-2012, как он сам оценивает, подходит в отличной форме. Кроме того, российская сборная располагает такими сильными гонщиками, как бронзовый призёр Пекина-2008 Александр Колобнев и один из самых титулованных российских велосипедистов Денис Меньшов. Отличную подготовку на российской земле провели Александр Порсев и Владимир Исайчев. По мнению специалистов, они тоже могут показать в Лондоне отличный результат. «Главное, чтобы в команде выбрали лидера. И чтобы все остальные наши гонщики, откинув личные амбиции, работали на него. Только тогда мы сможем добраться до золотой медали», – заявил официальный представитель сборной России Виталий Абрамов.

Вовсю готовятся к Лондону и российские сёрфингисты, а Татьяна Базюк и Дмитрий Полищук вообще строят наполеоновские планы: они намерены попасть в десятку сильнейших. Правда, сейчас это представляется некоторой утопией: ведь никогда наши сёрфингисты не ходили в фаворитах. Но кто запретит мечтать? Свои заключительные перед Олимпиадой сборы Татьяна и Дмитрий проводят в Евпатории. Подумывали было о европейских странах, но в конце концов выбрали родные воды. «Мы рассчитали свою подготовку так, чтобы к Олимпиаде подойти полными сил. Надеюсь, мы завоюем медали, – сказал корреспонденту «Эхо» Дмитрий Полищук. – Это будет моё первое участие в Играх. Думаю, что система подготовки себя оправдает и я покажу свой максимальный результат».

В отличной физической и функциональной готовности подошёл к Олимпиаде наш легендарный бегун Юрий Борзаковский. Недавно он стал чемпионом Европы и теперь хочет повторить свой успех в Лондоне. «Я готовлюсь к Играм-2012 по индивидуальной программе, – сказал Борзаковский корреспонденту «Эхо». – Победа на чемпионате Европы добавила мне уверенности в собственных силах. Сейчас я тренируюсь по два раза в день и чувствую, что нахожусь в отличной форме. Надо ли говорить, какая у меня цель? Конечно же, стать олимпийским чемпионом. И я надеюсь, что она осуществится. Во всяком случае, для этого я сделаю всё от меня зависящее».

Кое-какие «тайны» подготовки к Олимпиаде удалось разведать и у наших соперников. Так, стало известно, например, что ямайский спринтер Усейн Болт тренируется по два раза в день. Он считает, что только интенсивные занятия дадут по-настоящему олимпийский результат. А за неделю до старта Игр он прилетит в Лондон и перейдёт на трёхразовый тренировочный режим. Если бы наши футболисты так тренировались, то наверняка сборная России приняла бы участие в олимпийском футбольном турнире. К сожалению, в этой истории нет сослагательного наклонения...

Увы, далеко не у всех спортсменов есть нормальные условия для работы. Скажем, Мандахнарану Ганзоригу из Монголии, который примет участие в соревнованиях по вольной борьбе в весе до 60 килограммов, приходилось тренироваться в Улан-Баторе в зале, где в это же время играли в баскетбол и занимались физкультурой местные ребятишки. И даже титул чемпиона Азии не помог Ганзоригу заполучить отдельное помещение. Тем не менее, по расчётам специалистов, у него есть шансы на олимпийский успех.

Но вернёмся к нашим соотечественникам. Хочется надеяться, что российские атлеты выступят на хорошем уровне и будут бороться за победу в общекомандном зачёте. Или хотя бы за место в первой тройке. Ведь именно по этому показателю будет определяться успешность выступления национальной сборной на Играх-2012.

Конечно, хотелось бы, чтобы сборная России если и не превзошла, то хотя бы повторила в Лондоне пекинский успех 2008 года. Напомню, тогда она привезла на родину 23 золотые медали. Впрочем, многие эксперты сомневаются, что россияне способны сейчас на такой результат. Главные надежды связываются в первую очередь с нашими коронными видами – прыжками с шестом и художественной гимнастикой. С оговорками можно делать ставку на плавание и велоспорт. Не так уж и много, если учесть, что летняя олимпийская программа включает 30 дисциплин.

К слову сказать, стали известны и суммы, которыми наше правительство порадует чемпионов и призёров Олимпиады. За золотую медаль каждый российский олимпиец и паралимпиец получит четыре миллиона рублей, серебряная медаль стоит 2,5 миллиона, бронза оценена в 1,7 миллиона рублей. Так что, помимо спортивной славы, российским атлетам есть за что бороться на олимпийских стадионах.

Георгий Трушин

Фото Рейтер

Висенте дель Боске, всесильный гуру испанского футбола

Жаркие баталии, страсти и споры, бушевавшие на Евро-2012, где блистательную победу одержала сборная Испании, ещё долго будут оставаться главной темой обсуждения тех, кто в той или иной степени причастен к футболу. Фанаты, как водится, с удовольствием вспомнят самые красивые голы и с огорчением – упущенные шансы, а специалисты, проведя «работу над ошибками» и дав себе очень короткую передышку, чтобы собраться с силами, уже будут настраиваться на очередное, самое главное футбольное состязание – чемпионат мира – 2014. Турнир этот юбилейный, 20-й по счёту, и не случайно, наверное, для проведения его финальной части выбрана одна из самых футбольных стран – Бразилия.

Своими планами на ближайшие два года поделился с корреспондентом «Эхо планеты» триумфатор Евро-2012, главный тренер сборной Испании Висенте дель Боске. Кстати, после победы своих подопечных дель Боске стал единственным в истории футбола тренером, которому в качестве наставника удалось выиграть чемпионаты мира и Европы и дважды – Лигу чемпионов.

– Первый вопрос, естественно, касается финального поединка Евро-2012. Что вы можете сказать по поводу решающего матча? Откровенно говоря, практически никто не ожидал, что сборная Испании в одну калитку «вынесет» итальянцев.

– Ну почему же... Находились и такие, кто ставил на победу «Скуадры адзурры». Видимо, они помнили, что футбол – это такой вид спорта, в котором время от времени проигрывают даже сильнейшие. Но на этот раз итальянцы в одном конкретном поединке оказались слабее нас. Хотя в общем сборная Италии провела отличный турнир, одна победа в полуфинале над немцами чего стоит! Мне кажется, что в финале для Италии шансы на спасение исчезли сразу после того, как получил травму Мота. Впрочем, даже потеряв такого важного и нужного футболиста, итальянцы действовали очень хорошо. И, несмотря на крупный счёт, поединок был не самым простым. Но я доволен, что мои подопечные контролировали его ход от первой и до последней минуты. После первого гола итальянцы хорошо себя проявили, но мы продолжали давление на соперников, что и принесло успех испанскому футболу. После этой победы мы с ещё большим оптимизмом смотрим в будущее. Теперь наша цель – попасть в финальную часть чемпионата мира – 2014.

– А это правда, что перед финалом Евро вы сказали своим подопечным, что надо забить в основное время хотя бы один гол?

– Я имел в виду, что необходимо поразить ворота противника, а свои сохранить в неприкосновенности. Но ребята показали настоящую голевую феерию, и я благодарю их за это.

– Тем не менее многие критики испанской сборной утверждают, что команда показывает скучный футбол. Что вы на это скажете?

– Я так не считаю. Если четыре гола в финальном матче – это скука, то я просто не понимаю таких людей. А разве скучным получился полуфинальный поединок против португальцев? Да, в основное и дополнительное время матча болельщики не увидели забитых голов, но команды показали содержательный футбол и закрутили настоящую интригу в серии послематчевых пенальти. И я понимаю нашего полузащитника Сеска Фабрегаса, который сгоряча сказал, что люди, обвиняющие нас в «скучности», не очень хорошо разбираются в футболе.

– После победы на Евро-2012 многие футболисты сборной Испании существенно выросли в цене. Не боитесь, что они разлетятся по зарубежным чемпионатам?

– Мне кажется, что этого не случится. Испанское первенство – одно из сильнейших в мире. Здесь играют такие клубы, как «Реал», «Барселона», «Валенсия», и, на мой взгляд, нет никакого смысла в срочном порядке менять этот чемпионат, допустим, на английскую премьер-лигу. Хотя я допускаю, что некоторые футболисты национальной команды получат предложения от английских, итальянских и немецких клубов.

– Вы остаётесь главным тренером сборной Испании или уходите из команды?

– Конечно, остаюсь. Теперь у нас впереди отборочные поединки чемпионата мира – 2014, их надо пройти без потерь очков и желательно без серьёзных травм.

– Футбол – это такая игра, где может случиться всякое. Скажите, вы можете представить себе ситуацию, что сборная Испании не попадает в финальную часть чемпионата мира – 2014?

– Наверное, только в кошмарном сне. Я уверен, что мы займём первое место в группе, напрямую попадём на турнир и будем отстаивать звание чемпионов мира. Поверьте, это очень тяжёлая работа – постоянно подтверждать свой статус фаворита и сильнейшей команды мира и Европы. Может, я скажу банальную вещь, но победить в первый раз значительно проще, нежели отстоять свой титул. Потому что во втором случае ты находишься под постоянным прессингом, в каждом матче тебя объявляют фаворитом, ты не имеешь права на ошибку. Вынести такое чрезвычайно тяжело.

– Какая из команд в отборочной группе ЧМ-2014 представляется вам наиболее серьёзным противником?

– Конечно, сборная Франции. Французы не совсем удачно выступили на Евро-2012 и сейчас очень хотят реабилитироваться в глазах собственных болельщиков. Думаю, в поединках с французами будет трудно, но я всё равно рассчитываю на победы в обеих встречах. Что же касается остальных соперников по группе – Грузии, Финляндии и Белоруссии, от них тоже можно ждать любого сюрприза. Да и настраиваться на поединки с нами они будут как на последний бой. Впрочем, я всё равно уверен в своих ребятах и считаю, что именно мы займём первое место в группе и напрямую выйдем в финальную часть чемпионата мира.

– Другими словами, ваша цель – установить ещё один рекорд и выиграть четвёртый турнир подряд. Очень красивые и амбициозные планы...

– Не вижу в этом ничего плохого. Мы уже победили в двух чемпионатах Европы подряд, теперь надо проделать такое и на чемпионате мира. Хотя сделать это будет сложнее, чем на Евро. Ведь на чемпионате мира, помимо таких сильных противников, как немцы, итальянцы, англичане, будут ещё бразильцы и аргентинцы. После неудачного выступления на чемпионате мира – 2010 эти команды мотивированы на результат и хотят всем доказать, что не разучились одерживать большие победы.

– Сборная Испании доминирует в мировом футболе уже больше четырёх лет. Не боитесь, что такая гегемония надоест болельщикам?

– Главное, чтобы она не надоедала нам самим. Шучу, конечно... Ну а если серьёзно, то скажу так: раз испанская команда одерживает победы на крупных турнирах, значит, она готова к ним лучше своих противников. И я не вижу проблемы в том, что мои подопечные будут побеждать до тех пор, пока не появится более сильный противник, чем сборная Испании. Так что на ЧМ-2014 у нас только одна цель – победа.

– Как вы думаете, а у сборной России есть шансы стать чемпионом мира, допустим, в 2018 году?

– Я не очень хорошо знаком с вашей командой, но знаю, что в ней есть неплохие футболисты. Помню чемпионат Европы – 2008, когда ваша команда получила бронзовые медали, но дважды проиграла сборной Испании. Российские футболисты смотрелись совсем неплохо. Даже не знаю, почему сборная России на этом первенстве не вышла из группы. Наверное, вам просто не повезло. Что же касается чемпионата мира – 2018, то не заглядывайте так далеко. Ведь до этого турнира ещё пройдут чемпионат мира – 2014 и чемпионат Европы – 2016.

Беседовал
Михаил Николаев

Из досье «Эхо»

Висенте дель Боске Гонсалес (1-й маркиз дель Боске) родился 23 декабря 1950 года. Известнейший футболист и тренер. С июля 2008 года тренер национальной сборной Испании.

Достижения в качестве игрока

Чемпион Испании: 1974/75, 1975/76, 1977/78, 1978/79, 1979/1980

Обладатель Кубка Испании: 1973/74, 1974/75, 1979/80, 1981/82

Достижения в качестве тренера

Чемпион мира: 2010

Чемпион Европы: 2012

Бронзовый призёр Кубка конфедераций: 2009

Чемпион Испании: 2000/01, 2002/03

Обладатель Суперкубка Испании: 2001

Победитель Лиги чемпионов УЕФА: 1999/2000, 2001/02

Обладатель Суперкубка УЕФА: 2002

Обладатель Межконтинентального кубка: 2002

Фото: Reuters

Кристен Стюарт: Могу собой гордиться

Американскую актрису Кристен Стюарт почти все кинозрители связывают с миром вампиров. Между тем спектр ролей Кристен куда более широк и она уже давно вышла за рамки одного амплуа. Чего только стоит «Парк культуры и отдыха» — комедия, за которую Кристен удостоилась награды MTV в номинации «Лучшая актриса».
О том, почему актриса не любит рассказывать о своей работе и что сейчас волнует её больше всего, Стюарт рассказала корреспонденту «Эхо».

— Совсем недавно на экраны вышел фильм с вами в главной роли — «Белоснежка и охотник». Там очень много сцен, вероятно, физически трудных для актёров. Для вас лично съёмки обошлись без травм?

— По сценарию, Белоснежка — этакая супервумен, которая буквально разносит врагов по разным углам лёгким движением руки. Но в жизни такого быть не может. Поэтому, чтобы придать реалистичность этим сценам, нам приходилось подолгу их отрабатывать. И поверьте, это было очень больно, и больно было почти всё время съёмок. То мышцу потяну, то что-то выбью, то вывихну — в общем, это была не самая лёгкая работа.

— Сейчас активно обсуждают фильм, который мы сможем посмотреть только в августе, — картину «На дороге». Говорят, вы снялись там обнажённой. Не боялись, что вас за это осудят зрители? Ведь у вас очень много поклонников-детей, ещё с главной роли в вампирской саге.

— Я долго думала о том, чтобы сделать это, и очень чётко понимала, на что именно я иду. Люди реагируют в таких случаях достаточно предсказуемо: они действительно сразу начинают осуждать и объяснять поступок мотивами, которых нет и в помине. Но я рада, что пошла на это. Абсолютно довольна результатом, для меня это новый шаг. Если честно, я думаю, что без ложной скромности могу собой гордиться.

— Почему вы так редко принимаете участие в каких-то ток-шоу, телеинтервью?

— Я вообще не очень люблю говорить про работу, если вы заметили, а уж тем более про работу на телевидении. В принципе не очень люблю выражать свои мысли в речи, мне было бы намного проще, если бы можно было написать какое-нибудь гигантское электронное письмо с ответами на все вопросы и дать его прочитать всем желающим. Я вообще считаю, что лучше делать, чем говорить.

— Вы замкнутый человек?

— Многие так считают, кто-то даже говорит о том, что я жестокая и неблагодарная. Просто потому, что я говорю меньше, чем люди привыкли слышать от публичных людей. Не могу сказать, что я замкнутая, но и очень открытым человеком я тоже не являюсь. Я просто стараюсь в любой ситуации оставаться собой. Раньше я очень переживала за интервью: ой, я вот тут что-то не так сказала, ой, а вот теперь подумают, что я ненормальная. А сейчас мне всё равно, мне даже проще самой сказать: да, я абсолютно ненормальная, и что из этого?

— В рейтинге журнала Forbes вы заняли первое место как самая высокооплачиваемая актриса. У вас сейчас очень много ролей. А вы сами чувствуете себя успешной актрисой?

— Да, потому что я знаю, что сама выбираю людей, с которыми мне работать. Что мои партнёры по фильму — это люди, которых я искренне люблю и которыми искренне восхищаюсь. Я также знаю, что именно моё участие в фильме может помочь ему впоследствии в прокате. Я всё это понимаю и осознаю, хотя, может быть, это и нескромно.

— Весь мир следит за отношениями между вами и Робертом Паттисоном. Не так часто экранная любовь перерастает в настоящую. Ходят слухи о том, что вы всё-таки решили пожениться, это правда?

— Если я не люблю говорить о работе, то уж тем более избегаю разговоров о личной жизни. Я уже прочитала кучу статей о наших тайных помолвках, свадьбе и прочих романтических радостях. Но комментировать ничего не хочу. Это слишком сокровенные для меня вещи, и их мне очень важно сберечь и сохранить.

Беседовала
Виктория Политова
Эхо планеты

Интересные факты о Кристен Стюарт

- В свободное время любит заниматься сёрфингом.
- Играет на гитаре.
- Для роли Беллы Свон в фильме «Сумерки» (Twilight) актриса надевала карие контактные линзы, чтобы соответствовать книжному образу своей героини, так как натуральный цвет глаз Стюарт — зелёный.
- Для роли в одном фильме она сделала рваную стрижку «маллет», а в лентах «сумеречной саги» ей пришлось носить парик, чтобы соответствовать образу Беллы.
- Любимая актриса — Ивэн Рэйчел Вуд.

Стюарт вправе считать себя многоплановой актрисой: в «Сумерках» она была Беллой Свон, возлюбленной вампира...

...в «Белоснежке и охотнике» беззащитной принцессой...

...в картине «На дороге» неуравновешенной Мэрилу, матерью двоих детей.

Шарлиз Терон обрили

Одна из самых эффектных блондинок современного кино, обладательница роскошных светлых волос Шарлиз Терон побрилась налысо! И всё это ради очередной роли в кино, на этот раз в фильме «Безумный Макс 4» с Томом Харди и Николасом Холтом в главных ролях. Актрисе не удалось скрыться от зорких папарацци, которые засняли её во время отдыха с сыном в Намибии. Кстати, теперь мама и сын ещё больше похожи друг на друга благодаря тому, что на головах у них красуются практически одинаковые стрижки-ёжики. ■

Мачеха Мэла Гибсона судится с пасынком

У актёра Мэла Гибсона репутация очень вспыльчивого человека, и это его свойство хорошо знакомо всем и каждому, даже его мачехе, которой уже 78 лет. По словам свидетелей, Гибсон не только продемонстрировал ей весь свой запас нецензурной лексики, но и плюнул в лицо жене собственного отца, Тедди Джой Гибсон. Тедди радуется, что не дошло до рукоприкладства, хотя не исключает в будущем такой возможности и именно поэтому подала на Мэла в суд. Женщина требует, чтобы Гибсону запретили даже близко к ней приближаться. В своём заявлении мачеха Гибсона конкретно расписала по пунктам, как и когда её обидел пасынок. Как много раз кричал на неё, вёл себя абсолютно неадекватно и даже однажды, когда актёр приготовил еду и предложил отведать блюдо Тедди, а та вежливо отказалась, заявил, что, если она не будет делать то, что он ей говорит, вышвырнет её на улицу. Вот такие вот «нежные» отношения. ■

Крепкая мужская дружба

Кто бы мог подумать, что когда-то заклятые враги Арнольд Шварценеггер и Сильвестр Сталлоне станут неразлучными друзьями. В своё время они были настоящими соперниками на экране, а их герои Терминатор и Рэмбо практически разделили кинопублику на два лагеря. Теперь это в прошлом, и Арни со Слаем не только вместе снимаются в кино, но и проводят много времени. Последнее время папарацци часто ловят эту накачанную парочку у ресторанов после обеда или ужина. Друзья всегда смеются и таинственно пе еглядываются. Кто-то видит в этом крепкую мужскую дружбу, кто-то — всего лишь пиар. Ведь скоро на экраны выходит фильм «Неудержимые 2», где актёры сыграли главные роли. Ну а поскольку они уже ветераны кинематографа, вдвоём привлекать публику им значительно легче. ■

Королевская свадьба

В небольшом княжестве Монако продолжается сезон свадеб. Всего год назад поженились князь Альбер II и олимпийская чемпионка по плаванию Шарлен Уиттсток, и вот уже сын принцессы Каролины и внук голливудской звезды Грейс Келли Андреа Казираги делает предложение своей подруге Татьяне Санто-Доминго, с которой они встречались семь лет. Татьяна, происходящая из весьма богатой колумбийской семьи, ходила в одну школу в Париже вместе с сестрой молодого принца Шарлоттой. Так что вряд ли девушка искала себе завидного жениха, скорее всего, это настоящая любовь. Свадьбу назначили на 2013 год, так что у молодожёнов будет время как следует подготовиться к этому событию. ■

Миранду Керр отправили в музей

Миранда Керр то снимается для каталогов Victoria's Secret, то шагает по европейским подиумам — в родной Австралии звезда появляется не так уж часто. Видимо, австралийцам так хотелось почаще видеть Миранду на своём континенте, что они решили установить её восковое изваяние в сиднейском Музее мадам Тюссо. Фигура девушки создавалась в течение четырёх месяцев. Авторы восковой Миранды одели её в красное платье от австралийского дизайнера Алекса Перри. Вместе с визажистом и парикмахером он позировал со своим творением в одной из сиднейских фотостудий, где фигуру впервые показали публике. В музее восковой Керр предстоит оказаться в неплохой компании: по соседству находятся фигуры Барака Обамы, королевы Елизаветы II и Далай-ламы. ■

Наоми Уоттс стала принцессой

Тайны жизни и смерти принцессы Дианы продолжают волновать публику буквально во всём мире. Новый фильм немецкого режиссёра Оливера Хиршбигеля рассчитан на широкий прокат, от Европы до Австралии. Ведь его картина «Диана» расскажет о двух последних годах жизни принцессы и её отношениях с любовниками, хирургом Хаснатом Ханом и сыном миллиардера Доди Аль-Файедом. Приглашённая на главную роль Наоми Уоттс внешне не сильно похожа на Диану, и поэтому, по её собственным словам, она очень волнуется за результат. Вначале опытная голливудская актриса хотела отказаться от участия в проекте, но, покорённая сценарием, согласилась. «Хочу такой же сумасшедшей любви, как и у леди Ди», — заявила Наоми журналистам. Теперь для того чтобы лучше воплотиться в образ, актриса посещает места, где проходили тайные свидания знаменитых любовников. ■

Бруни-бэби-бум

На протяжении долгого времени пресса оживлённо гадала, почему же Карла Бруни так долго не может вернуться в форму после рождения ребёнка. Потом пошли слухи о том, что, может быть, она снова беременна? Слухи подтвердились, и хотя никаких заявлений по этому поводу от Карлы так и нет, всё более чем очевидно: «интересное положение» уже не может скрыть даже самая свободная одежда. Для 44-летней Карлы Бруни и её супруга Николя Саркози это будет второй общий ребёнок. В октябре 2011 года у них родилась дочка Джулия. И вот теперь знаменитая семья в ожидании нового пополнения. ■

Фото Рейтер

Джон Бон Джови полюбил парфюм

Кто бы мог подумать: Джон Бон Джови — американский певец, поэт и актёр, ничем, кроме рок-музыки, в жизни не занимавшийся, — заключил контракт с косметической компанией Avon. Её вице-президент Лили Де Стефано так прокомментировала это решение рок-звезды: «Его музыка и его благотворительная деятельность показывают независимость и оптимизм — два прекрасных качества, которые излучает настоящий ковбой». Джон Бон Джови вот-вот станет официальным лицом новых духов Unplugged, причём как мужской, так и женской линии. Поговаривают, что музыкант и сам не прочь перед концертом нанести на собственное тело несколько капель любимого аромата. Цветочный женский парфюм с нотками восточных пряностей, прорекламированный Джоном Бон Джови, поступит в продажу в октябре, древесно-мускусный мужской — в ноябре. ■

Ведущая рубрики **Виктория Политова**

Восточный гороскоп

12 — 18 июля

Знание иностранных языков может помочь продвинуться по карьерной лестнице, познакомиться с чужой культурой в её первозданном виде, открыть больше возможностей для путешествий. И самое интересное, что может дать чужой язык, — это понимание ментальности, образа мыслей, отношения к разным понятиям тех, кто на нём говорит. «Другой язык — это другой взгляд на жизнь», — считал итальянский режиссёр Федерико Феллини.

Американская актриса Мишель Родригес родилась 12 июля 1978 года. Поклонникам кино она известна по ролям в фильмах «Форсаж», «Обитель зла» и «Аватар», а также по сериалу «Остаться в живых».

ОВНЫ. Вы склонны несколько преувеличивать свои способности, и это мешает вам принимать правильные решения. Приведите в порядок мысли и чувства, попытайтесь разобраться в себе, а заодно подумайте о ваших отношениях с другими людьми. Возможно, вы нередко идёте на поводу у людей, от которых стоило бы держаться подальше.

ТЕЛЬЦЫ. Хотя обычно вы сдержанный и спокойный человек, сейчас уровень вашей агрессивности зашкаливает. Люди, с которыми вы имеете дело, вызывают у вас совершенно беспричинное раздражение. Вместо того чтобы получать удовольствие от общения, вы провоцируете ссоры, позволяя себе резкие высказывания, граничащие с оскорблениями.

БЛИЗНЕЦЫ. Везде, где требуются фантазия и творческий подход, вам нет равных. Вы способны найти нестандартное, но при этом верное решение даже для той задачи, за которую не стали браться и более опытные люди. Сейчас вы находитесь в состоянии равновесия с собой и миром, и это поможет вам достигать компромиссов в отношениях с людьми.

РАКИ. Невозможно заработать всех денег и преуспеть во всех областях. Часто вы поступаете в соответствии с ожиданиями других, а не своими собственными, и это ни к чему хорошему не приведёт. Расслабьтесь, переведите дух, позвольте себе хотя бы один вечер провести за книгой или в кино, а не за делами, рабочими или домашними.

ЛЬВЫ. Близкие люди, сами того не желая, заставляют вас брать на себя невыполнимые обязательства. В итоге вы то и дело будете попадать в тупиковые ситуации и из упрямства идти до конца, хотя этого делать не стоит. Трезво оценивайте свои возможности и не бойтесь признаться себе в том, что вам по плечу далеко не любая задача.

ДЕВЫ. Исполнение привычных обязанностей даётся вам гораздо труднее, чем обычно. Возможно, вы переутомились или даже начинаете заболевать. Отнеситесь к своему здоровью внимательнее и лучше пожертвуйте несколько раз какими-то делами, чем парой часов крепкого сна. В выходные отложите все дела и позвольте себе немного побездельничать.

ВЕСЫ. Самые благоприятные возможности и радужные перспективы проходят мимо вас. Вам кажется, что сейчас не стоит начинать что-то новое и что любое дело можно отложить на потом. Это неправильно, и позже вы можете об этом пожалеть. Поэтому не отказывайтесь от любого шанса проявить себя и изменить жизнь к лучшему.

СКОРПИОНЫ. Вам удаётся верить в себя и рассчитывать на успех даже тогда, когда для этого нет видимых причин. Удивительно, но вам с лёгкостью, шаг за шагом удаётся преодолевать все трудности. Задумайтесь о том, что на самом деле ваш успех во многом зависит от везения и удачного стечения обстоятельств, а так будет не всегда.

СТРЕЛЬЦЫ. Работа отнимает много времени, так как вы не только не отказываетесь от выполнения необходимых обязанностей, но и проявляете инициативу. Награда за труды будет не сразу, но вас это не должно волновать: вы получаете удовольствие от самого процесса. Сейчас для вас главное — сохранить энтузиазм и не сбавлять оборотов.

КОЗЕРОГИ. Бунтарские порывы, неспособность сдерживать эмоции и желание говорить всё, что придёт в голову, могут привести к разрыву отношений с близким человеком. Пора бы осознать, что вы не всегда справедливы по отношению к другим. Лучше направьте вашу энергию в работу, где здоровая злость пойдёт только на пользу делу.

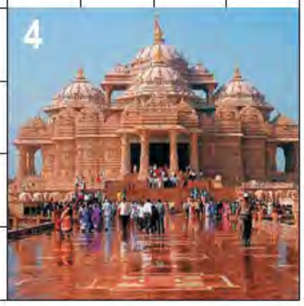
ВОДОЛЕИ. Сейчас для вас полезнее всего будет не напряжённый труд, а смена обстановки. Командировки, путешествия, даже знакомства с новыми людьми помогут вам правильно расставить свои жизненные приоритеты и определиться с дальнейшими целями. Проявите осторожность в финансовых вопросах: сейчас не лучшее время для масштабных трат.

РЫБЫ. Прислушивайтесь к мнению других, даже если вам кажется, что только вы способны трезво оценить обстановку. Это верно и для деловой сферы, и для личной жизни. Проявляйте осторожность в общении, поменьше горите и больше обращайте внимания на слова окружающих. Ваша интуиция заметно усилится.

1

2

3



4

1

Король, что пиво изобрёл

Орудие навесной стрельбы

Реакция собак на выходки академика Павлова

"Палочки выручалочки" в арсенале ниндзя

Знойное дыхание Сахары в Южной Европе

Не магазин, а целый гипермаркет

3

Знаток Древнего Рима

Полное "безвоздушие" космического пространства

Как приятно, братцы, в её лучах купаться!

Белое с розовым краем у Цветаевой

Бородинское, Марсово или Куликово

Отступление под сверкание пяток

2

Прорубь, аккурат к Крещению сделанная

Индикатор скорости авто

Засланец в тыл врага со взрывчаткой

"На обломках самовластья напишут наши ..."

Из них состоит эстафета

Верховный суд у древних греков

Быт как он есть привычный жизни распорядок

Вся Третьяковка под одним перелётом

Королева из-под пера Александра Дюма

Самокрутка либо козья ножка с табаком

Военное полевое укрепление углом вперёд

Равномерное чередование звуков

Куплена на рынке невольников

"Не лучше ль на себя, ..., оборотиться?"

Центр воеводства в Польше

4

Золотые в аквариуме

Отряд кавалерии Цезаря

Для рессоры это очередное потрясение

Вербовка новых сотрудников

"Дрожащий звук" в музыке

Райское яблоко ему боком вышло

1. Дискобол на мешке старика. 2. Профиль на амфоре грека, сидящего слева. 3. Лента в его волосах. 4. Узор на амфоре грека, сидящего справа. 5. Узор на его одежде. 6. Куриная нога в его руке. 7. Деталь скамейки справа.

По горизонтали: Гамбринус. Ашан. Облачко. Латинист. Вакуум. Керри. Спидометр. Диверсант. Ареопаг. Цигарка. Раба. Лодзь. Дели. Рыбки. Ухаб. Наём. Тремоло. Адам.
По вертикали: Малкин. Миномёт. Рефлекс. Нунчаки. Сирокко. Голодец. Слава. Поле. Драп. Иордань. Имена. Этапы. Марго. Обиход. Альбом. Редан. Ритм. Кума. Ала.

Найдите 7 отличий

Читайте в следующих номерах:

Фото Рейтер

Бой за русский язык

Верховная рада одобрила законопроект, расширяющий сферу влияния русского языка в стране. В случае если законопроект будет подписан президентом Украины, русский язык получит статус регионального там, где он является родным для как минимум 10 процентов населения. При этом закон утверждает монопольное право украинского языка называться государственным. Сторонники русского языка готовы грудью встать на защиту президента Януковича. Националисты пригрозили «дать бой власти москалей». Чем всё это может кончиться — в корреспонденции из столицы Украины.

Синьор «гений тактики»

Чезаре Пранделли — человек и тренер, который опроверг все прогнозы и посрамил всех скептиков. Это он, «гений тактики», вывел «Скуадру адзурру» в финал футбольного Евро-2012, хотя итальянцам предрекали невыход из группы. Это его подопечные виртуозно обыграли команду Германии, хотя та казалась идеально отлаженным механизмом. В интервью «Эхо» Пранделли сказал, что ему не стыдно за серебряные медали — они стали квинтэссенцией двухлетних, после провального для Италии чемпионата мира — 2010 в ЮАР, усилий тренера и игроков.

В Черногории объявился король

Мы продолжаем серию интервью с представителями королевских домов тех стран, где монархии уже давно не существует. На этот раз собеседником «Эхо» станет принц Никола Петрович-Негош, полный тёзка и правнук первого и последнего черногорского короля Николы I. О том, как живётся монарху и его семье, читайте в «Эхо».

ЭХО планеты

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредитель ИТАР—ТАСС

Издаётся с апреля 1988 года

Главный редактор
Эльмар Гусейнов

Члены редколлегии
Валентин Василец (шеф-редактор),
Раджаб Мамедов (зам. главного редактора),
Геннадий Чародеев (зам. главного редактора),
Светлана Сорокина (ответственный секретарь),
Елена Бернаскони,
Алексей Голяев,
Михаил Гусман,
Иван Иванов,
Феликс Шмайгер.

Ведущие направлений:
Георгий Степанов — политика,
Игорь Андреев — информация,
Анатолий Стародубец — общество,
Александра Буре — WEB-редакция.

Колумнисты:
Евгений Бажанов, Михаил Чумалов.

Отдел оформления: Игорь Маркин, Алексей Козлов, Анастасия Гидаспова.
Фотокорреспондент **Андрей Никеричев.**

Компьютерная вёрстка:
Алла Королькова.

Номер готовили сотрудники редакции: Маргарита Виноградова, Оксана Дьяченко, Борис Иванов, Валентина Катаева, Виктория Политова, Эля Полякова, Георгий Трушин, Елена Чернецкая.

По вопросам размещения информации и рекламы обращайтесь:
(903) 708 2730 — Марина Шаталина

Перепечатка материалов только с разрешения редакции.

Регистрационное свидетельство ПИ № ФС77-30295 от 15 ноября 2007 года.
Формат 60X90/8. Объем 8 п.л.+ обложка 1 п.л.
Тираж 26200. Цена свободная. Номер подписан в печать 09.VII.2012 в 22.00.
Отпечатано в ООО «Графика» в Москве.
Наш адрес:
123056, Москва, Большая Грузинская, д.42 помещение 1
Телефоны:
(499) 791 0398 — для справок
(499) 791 0403 — распространение
(495) 692 0866 — факс
Наш адрес в Интернете: www.ekhoplanet.ru
e-mail: ekho@ekhoplanet.ru

«Эхо планеты», 2012